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PARTE 1

Sopa de Pedra

Livra os que estdo sendo levados a morte; socorra os que
caminham trémulos para a matanga.

— Provérbios 24:11-12



Naquela manha escaldante de veranico, tnico trabalhador da ferrovia
fazia a minima ideia do que transpirava naquele exato momento no
pequeno povoado de sobreviventes outrora conhecido como
Woodbury, na Gedrgia. A restauragao da ferrovia entre o vilarejo de
Woodbury e os subtrbios distantes de Atlanta consumiu essas
pessoas — ocupando todas as horas de seus dias ja ha quase 12 meses
—, e aquele dia ndao é excecdo. Eles se aproximam da metade do
projeto. Em pouco menos de um ano, limparam quase 30 quilometros
de trilhos e ergueram uma barreira sdlida de estacas e tela nos dois
flancos a fim de manter a linha livre de vagabundos, animais
desgarrados e ferozes e qualquer outra obstrucdo que pudesse
explodir, penetrar, crescer ou arrastar-se pelos trilhos.

Agora, sem saber da catastrofe que se desenrolava naquele
momento em seu lar comunitario, a lider de fato da equipe, Lilly Caul,
faz uma pausa no trabalho de escavagao para assentar uma estaca, e
enxuga o suor da testa.

Refletindo, ela olha o céu cinzento. O ar, em meio aos zumbidos
dos insetos, é fragrante com o forte cheiro fértil dos campos agricolas

abandonados e sem cultivo. A batida abafada de marretas — cravos



entrando em antigos dormentes da ferrovia — proporciona um ritmo
sincopado ao barulho das cavadeiras. A meia distancia, Lilly vé a
mulher alta de Haralson — aquela que atende pelo nome de Ash —,
préxima ao local de trabalho, patrulhando, com uma Bushmaster AR-
15 no quadril. Ostensivamente, ela se mantém vigilante, procurando
por qualquer errante que possa ser atraido pelo barulho da
construcao, mas naquela manha em especial ela esta particularmente
alerta. Algo nao parece certo. Ninguém consegue articular muito bem
o que é, mas todos sentem.

Lilly retira as luvas de trabalho sujas e relaxa as maos doloridas.
O sol da Geodrgia martela a nuca avermelhada e esbelta, no ponto onde
o cabelo castanho arruivado esta preso numa tranga irregular. Seus
olhos castanhos, ocultados por suaves pés de galinha, percorrem a
area, avaliando o progresso dos outros trabalhadores ao longo da
cerca de tela. Embora ainda esteja a alguns anos dos 40, Lilly Caul
exibe as rugas e linhas de preocupacdo de uma mulher muito mais
velha. Seu rosto, tornou-se estreito e juvenil tornou-se mais sombrio
ao longo dos dificeis quatro anos desde a praga. Sua energia ilimitada
perdeu forcas nos ultimos meses, e os ombros sempre caidos lhe
conferem um ar de meia-idade, apesar de seus caracteristicos trajes
hipster: camiseta de indie-rock esfarrapada, calga justa rasgada, botas
de motoqueiro arruinadas e incontaveis pulseiras e colares de couro
cru.

Agora ela nota alguns errantes cem metros a oeste, arrastando-se
em meio as drvores — Ash percebe também —, a essa altura nada
digno de preocupacao, mas ainda algo que precisa ser acompanhado.
Lilly observa os outros integrantes de sua turma de trabalho

espacados a intervalos regulares pelos trilhos, batendo cavadeiras na



terra dura coberta de hera e verndnia. Vé alguns rostos conhecidos,
outros desconhecidos, além dos que s6 conheceu dias antes. Ela vé
Norma Sutters e Miles Littleton, inseparaveis desde que se juntaram
ao cla de Woodbury, ha mais de um ano. Ela vé Tommy Dupree, o
menino agora de 14 anos que parece ter quase 30, endurecido pela
pandemia, um prodigio com armas de fogo e laminas afiadas. Ela vé
Jinx Tyrell, a solitiria do norte que se provou uma verdadeira
maquina de matar errantes. Jinx mudou-se para Woodbury alguns
meses atrds, depois de ser recrutada por Lilly. A cidade precisa de
novos cidadaos a fim de prosperar, e Lilly é excepcionalmente grata
por ter esse pessoal durdao do seu lado.

Intercalados em meio a familia ampliada de Lilly estdo os lideres
de outros vilarejos que pontilham a area rural devastada entre
Woodbury e Atlanta. Sdo pessoas boas e dignas de confianga, como
Ash de Haralson, e Mike Bell, de Gordonburg, e vérios outros que se
juntaram a turma de Lilly por interesses, sonhos e temores em
comum. Alguns continuam meio céticos diante da grandiosa missao
de ligar as cidades sobreviventes a grande cidade do norte por meio
da luta de foice que é essa ferrovia, porém muitos se juntaram a causa
puramente por acreditarem em Lilly Caul. Lilly causa esse efeito nas
pessoas — uma espécie de osmose de esperanca —, e, quanto mais as
pessoas trabalham nesse projeto, mais acreditam nele. Elas agora o
veem tanto como uma tentativa admiravel de controlar um ambiente
que estd fora de controle quanto um esfor¢o para reconquistar uma
civilizagao perdida.

Lilly estd prestes a calcar as luvas de novo e voltar a cavar
quando vé Bell a cerca de 400 metros, fazendo a curva do norte num

galope rapido do cavalo de dorso curvo. O lider de 30 e poucos anos



do pequeno grupo de sobreviventes entocados no vilarejo antes
conhecido como Gordonburg, na Gedrgia, ¢ um homem diminuto,
com cabeleira cor de areia que agora balanca e tremula ao vento
enquanto ele se aproxima dos trabalhadores. Alguns dos outros —
Tommy, Norma, Miles — levantam a cabega, sempre protegendo a
amiga e lider.

Lilly pula o guarda-freio e caminha até a rampa de cascalho
enquanto o homem se aproxima pela névoa com seu sarnento cavalo
rudo avermelhado.

— Tem mais em nosso caminho! — exclama ele. O animal é
irrequieto, de pescogo grosso, provavelmente um mestico com
vestigios de cavalo de tracdo no sangue. Bell cavalga com a
deselegancia saltitante e desajeitada do autodidata. Ele puxa as rédeas
e vacila até parar no cascalho, levantando um pequeno redemoinho de
poeira.

Lilly segura o cavalo, pegando em seu freio, e firma a cabega que
se agita loucamente. Uma espuma empoeirada pinga da boca do
bicho, a pelagem molhada de suor.

— Tem mais 0 qué? — Ela olha para Bell. — Um errante? Mais
ruinas? Um unicornio... O qué?

— Uma ponte grande e velha sobre cavaletes — esclarece o
homem, descendo do cavalo e batendo com forca no chao, soltando
um resmungo. Ex-funcionédrio de TI em Birmingham, o rosto juvenil
queimado de sol e pontilhado de sardas, ele usa cal¢des caseiros feitos
de lona de barraca. Considera-se um cara do campo, mas pelo modo
como luta com o cavalo e fala com o mais leve vestigio de vogais
arrastadas, revela que é da cidade. — A uns 800 metros ao norte daqui

— diz ele, gesticulando com o polegar. — A terra desce, e os trilhos



passam direto por um vao instdvel por cerca de 50 metros.

— E qual é o prognostico?

— Quer dizer com a ponte? E dificil saber, a coisa é muito
complicada.

— Deu uma olhada mais de perto? Talvez a tenha atravessado
com o cavalo, para testar ou algo assim?

Ele balancga a cabega em negativa.

— Desculpe-me, Lilly, s6 pensei que vocé ia querer saber disso
prontamente.

Ela esfrega os olhos e reflete. Ja faz algum tempo — meses, na
verdade — que eles nao encontram uma ponte sobre cavaletes. E a
ultima s6 estava a poucos metros de distancia. Ela comega a dizer
alguma coisa quando o cavalo empina de repente; assustado ou por
um barulho, ou um cheiro indetectavel pelos humanos. Lilly acalma o
animal, acariciando seu flanco gentilmente.

— Shhhhh — diz ela com suavidade a criatura, passando a mao
pela crina embaragada. — Esta tudo bem, amigo, relaxe.

O animal tem um cheiro de bode, almiscarado devido ao suor e
aos machinhos incrustados de sujeira. Os olhos estao avermelhados
pelo esforco. A realidade é que aquele rudo alquebrado — e sua
espécie como um todo — tornou-se tao valioso aos sobreviventes
quanto eram no século XIX para aqueles que tentaram domar o oeste.
Carros e caminhoes ainda operacionais sao mais raros a cada dia —
até os suprimentos de Oleo de cozinha para o biodiesel estao
minguando. As pessoas dotadas de conhecimento, mesmo que
rudimentar, sobre a criacao de cavalos, de sua vida antes da praga,
agora passaram a ser muito procuradas e respeitadas, como ancidos

sdbios de quem se espera ensinamentos e a transmissao do



conhecimento. Lilly chegou até a recrutar alguns para morar em
Woodbury.

Nos ultimos meses, muitas carcacas enferrujadas de carros foram
cortadas ao meio e convertidas em carrocas improvisadas e
geringongas para ser atreladas a cavalos e ser parelhas. Nos anos
desde o surto, a pavimentacdo foi maltratada pelas intempéries e se
deteriorou para além de qualquer reparo. Os trechos restantes ja
tomados de mato, intransitdveis e esfarelados, sao a maldicao da
existéncia dos sobreviventes. Dai a necessidade de um sistema de
transporte seguro, confidvel e rapido.

— Ele esta assim o dia todo. — Bell assente com deferéncia para
seu cavalo. — Assustado com alguma coisa aqui fora. E nao sao
errantes.

— Como vocé sabe que nao sdo errantes? Talvez um enxame
chegando ou coisa assim?

— Passamos por um bando deles esta manha, e as coisas nem
mesmo o abalaram. — Ele acaricia o animal e sussurra para ele: —
Nao foi, Gypsy? Eles o abalaram? — Bell olha para Lilly. — Tem outra
coisa no vento hoje, Lilly. S6 ndo consigo identificar. — Ele suspira e
olha para longe, como um garoto timido. — Desculpe por nao ter
verificado a estabilidade da ponte... Foi uma idiotice de merda da
minha parte.

— Nao xingue, Bell. — Lilly lhe abre um sorriso. — Acho que é
como o velho ditado, “vamos cruzar essa ponte quando chegarmos
1a”.

Bell ri meio alto demais, sustenta o olhar da amiga por um tempo
um pouco longo também. Alguns param de trabalhar e olham a

dupla. Tommy se apoia na pa e sorri. Basicamente nao é mais segredo



que Bell tem uma paixao desesperada por Lilly. Mas também nao é
algo que Lilly queira perpetuar. No momento, a tnica coisa que
consegue administrar na vida pessoal é cuidar dos garotos Dupree.
Além disso, ela ainda lamenta a perda de basicamente todas as
pessoas que um dia amou. Ainda nao estd preparada para entrar em
um relacionamento. Mas isto ndo quer dizer que as vezes nao pense
em Bell, em geral a noite, quando o vento sussurra pelas frestas e a
soliddo a pressiona. Ela pensa em passar os dedos pelos cabelos
gloriosamente fartos e louros de Bell. Pensa em sentir o toque macio
de sua respiragao na clavicula...

Lilly se livra das rumina¢oes melancdlicas e saca do bolso um
velho relégio de bolso Westclox. Preso a uma corrente escurecida, o
relégio pertencia ao falecido Bob Stookey, o melhor amigo e mentor
de Lilly, um homem que morreu heroicamente ha pouco mais de um
ano, tentando, dentre outras coisas, salvar as criangas de Woodbury.
Talvez por isso Lilly tenha adotado os 6rfaos da cidade. Lilly ainda
lamenta a gestagao perdida, a centelha que podia ter sido o filho de
Josh Hamilton, um aborto espontaneo em meio ao tumulto do regime
do Governador. Talvez por isso sua maternidade substituta agora
pareca quase uma parte essencial da sobrevivéncia em si — uma parte
inata de seu futuro, assim como do futuro da raca humana.

Ela baixa os olhos para a face amarelada do relogio e vé a hora
do almocgo se aproximando.

Ela nao sabe que sua cidade esta sob ataque havia quase uma

hora.

Quando Lilly era uma garotinha, o pai vitvo, Everett Caul, uma vez

contou-lhe a historia da “Sopa de Pedra”. Uma historia popular, com



uma miriade de versdes em muitas culturas diferentes, fala de trés
vagabundos desconhecidos que estao passando fome quando chegam
a um pequeno vilarejo. Um deles tem uma ideia. Ele encontra uma
panela no monte de lixo da cidade e pega algumas pedras, coletando
agua de um regato proximo. Ai acende uma fogueira e comega a
cozinhar as pedras. O povo da aldeia fica curioso. “Estou preparando
sopa de pedra”, ele lhes conta quando perguntam o que esta fazendo,
“e vocés sao bem-vindos para tomar um pouco quando estiver
pronta.” Um a um, os moradores comecam a contribuir. “Tenho umas
cenouras em minha horta”, oferece um. “Nés temos uma galinha”, diz
outro. E logo a sopa de pedra é um caldeirao borbulhante de
generosidade saborosa, contendo legumes, carnes e ervas aromaticas
de vdrias casas.

Talvez a memoria da amada histéria de ninar de Everett Caul
estivesse latente na mente de Lilly quando ela decidiu ligar as
pequenas cidades sobreviventes em sua regiao a cidade grande no
norte por meio da ferrovia desativada.

Ela teve a ideia no ano anterior, depois de se encontrar com os
lideres das cinco comunidades principais. De inicio, o propdsito da
reuniao — que aconteceu no antigo e veneravel prédio do tribunal de
Woodbury — era partilhar recursos, informacgoes e boa vontade com
as outras cidades da Georgia central. Porém, quando os lideres das
cinco comunidades falaram da diminui¢ao de seus suprimentos, das
viagens cada vez mais perigosas e da forte sensacao de isolamento em
terras rurais, Lilly resolveu entrar em agdao. Nao contou seu plano a
ninguém, no inicio. Simplesmente comegou a limpar e consertar os
antigos trilhos petrificados da ferrovia West Central Georgia Chessie

Seaboard que passava por Haralson, Senoia e Union City.



Ela comegou aos poucos, algumas horas por dia, com Tommy
Dupree, uma picareta, uma pa e um ancinho. No comeco, foi lento —
alguns metros por dia sob o sol causticante —, com os errantes
continuamente atraidos pelo barulho. Ela e o garoto tiveram de repelir
incontaveis mortos naqueles primeiros dias. Mas os errantes eram o
menor de seus problemas. Era a terra que lhes dava o maior
sofrimento.

Ninguém tem certeza das causas, mas, nos ultimos quatro anos
ap6s a praga, o ecossistema se transformou. O mato e uma
oportunista relva silvestre tomaram conta de tudo, a ponto de sufocar
galerias, obstruir leitos de rio e praticamente atapetar as estradas.
Trepadeiras se multiplicaram em tal profusdao que outdoors, celeiros,
arvores e postes telefonicos inteiros foram literalmente cobertos por
suas gavinhas desenfreadas. A deterioracao verde deixou tudo peludo
de vegetacao, inclusive os incontaveis restos humanos que ainda
jaziam em valas e trincheiras. O mundo ficou cabeludo, e o pior
parecia ter se apoderado dos trilhos de ferro da linha Chessie
Seaboard em trangas obstinadas de flora com a espessura de cabos.

Durante semanas, Lilly e o garoto cortaram a hera inclemente,
transpirando ao sol, empurrando um carrinho de méo para o norte,
por trechos limpos, com uma lentiddo laboriosa. Mas o trabalho
barulhento — que nao era diferente da panela fervente aos cuidados
dos forasteiros na histéria da “Sopa de Pedra” — atraiu olhares
curiosos, de gente que espiava por cima dos muros de cidades
sobreviventes pelo caminho. As pessoas comecaram a se aproximar e
colaborar. Logo Lilly tinha mais ajuda que jamais previra. Alguns
trouxeram espontaneamente ferramentas e equipamento de

constru¢ao, como cavadeiras, aparadores manuais e foices. Outros



trouxeram mapas de ferrovias abandonadas, encontrados em
bibliotecas publicas, walkie-talkies a manivela para fins de
comunicagao e verificagdo, e armas para a seguranca. Parecia haver
um fascinio geral pela missao quixotesca de Lilly de limpar a ferrovia
até Atlanta. Na verdade, este fascinio estimulou um desenvolvimento
involuntario que surpreendeu até mesmo a prépria Lilly.

No segundo més do projeto, as pessoas comecaram a ver o
ousado empreendimento de Lilly como o arauto de uma nova era,
talvez até uma lider de um novo governo regional pos-praga. E
ninguém conseguia pensar numa pessoa melhor para ser a lider desse
novo regime que Lilly Caul. No inicio do terceiro més, foi feita uma
votagdo no tribunal de Woodbury, e Lilly foi eleita por unanimidade a
governante da cidade — para seu grande desgosto. Lilly ndo se
enxergava uma politica nem uma lider, nem — Deus me livre — uma
governadora. No maximo, considerava-se uma gerente de nivel médio.

— Caso alguém esteja interessado — disse uma voz atras de
Lilly, enquanto ela procurava seu parco almo¢o na mochila —,
acabamos de cruzar o marco dos 40 quilometros.

A voz era de Ash. Ela se portava com a arrogancia pronunciada
de uma atleta, toda pernas arqueadas e musculos. Naquele dia trazia
uma cartucheira de lona da era Vietna com pentes de vinte balas
cruzando a camiseta Hank Williams Jr. E uma bandana em volta do
cabelo preto como carvao, e tudo isso camuflava a antiga vida de
aristocrata nos enclaves ricos do nordeste norte-americano. Ela se
aproxima, numa das maos tem uma lata semiconsumida de carne
Spam, e na outra, um mapa amassado.

— Este lugar esta ocupado? — Ela aponta para um toco vago.

— Sente ai — responde Lilly, sem nem mesmo olhar, procurando



na mochila as frutas secas e velhas e a carne-seca, os quais vinha
racionando havia semanas. Ela se senta em um rochedo coberto de
musgo enquanto pega as iguarias. Em Woodbury ultimamente, sé
existem comestiveis com longa vida de prateleira — passas, enlatados,
carne-seca, misturas para sopa. As hortalicas foram colhidas até o fim,
e ja fazia algum tempo desde que alguma caga silvestre ou peixe
entrava no alcance do abate. Woodbury precisava expandir as
capacidades agricolas, e havia meses Lilly vinha arando a terra pela
periferia da cidade.

— Entdo vamos fazer as contas. — Ash enfia o mapa no bolso de
trds, senta-se ao lado de Lilly, poe outra colherada de Spam na boca e
saboreia a carne processada, como se fosse foie gras. — Estamos nessa
desde junho do ano passado. Nesse ritmo... O que vai ser? Vamos
chegar a cidade no proximo verao?

Lilly olha para ela.

— Isso é bom ou ruim?

Ash sorri.

— Fui criada em Buffalo, onde a constru¢ao dura mais tempo
que a maioria dos casamentos.

— Entdo acho que estamos indo bem.

— Mais que bem. — Ash olha para tréds, para os outros, que se
espalham pelo lugar. Agora estao devorando seus almogos, alguns
sentados nos trilhos, outros a sombra de imensos carvalhos vivos,
contorcidos e antigos. — SO estou me perguntando se conseguimos
manter o ritmo.

— Acha que nao vai dar?

Ash da de ombros.

— Parte dos trabalhadores vem reclamando do tempo que passa



longe de seu pessoal.

Lilly concorda com a cabeca e olha a selva de trepadeiras se
entrelacando e trancando pela terra.

— Acho que podemos fazer mais uma pausa no outono, quando
chegam os meses de chuva. Isto nos dard uma chance de...

— Desculpe-me se pareco um disco arranhado — intromete-se
outra voz atrds de Ash, interrompendo e arrancando a atengao de
Lilly da densa vegetacao a leste. Ela vé um homem desengoncado e de
joelhos ossudos, chapéu fedora e short cdqui, pulando para elas da
arena de cavalos. — Mas existe algum motivo para ninguém ter ideia

de qual é a situagao do combustivel?

Lilly suspira.

— Relaxe, Cooper. Coma seu almocgo, recupere o nivel de agticar
no sangue.

— Isso nao é brincadeira, Lilly. — O sujeito ossudo se coloca

diante dela com as maos nos quadris, como se esperasse um relatorio.
Tem uma Colt Single Action Army .45 no coldre do cinto Sam Browne
e um rolo de corda para escalada no quadril oposto. Ele empina o
queixo pronunciado enquanto fala, fingindo ser um aventureiro
arrojado. — Ja passei por isso vezes demais.

Lilly olha para ele.

— Passou pelo qué? Por acaso teve outra praga que nao vi?

— Vocé entendeu o que eu quis dizer. Acabo de vir do armazém
de Senoia e eles ainda ndo encontraram nenhum combustivel por 1a.
Lilly, estou te falando, j4 vi muitos projetos cairem pelo caminho por
problemas com combustivel. Se vocé se lembra, estive envolvido no
projeto de...

— Eu sei, vocé ja nos contou, mais de uma vez, até decoramos,



sua “empresa projetou mais de uma dezena dos maiores arranha-céus
de Atlanta”.

Cooper funga, seu pomo de adao proeminente subindo e
descendo de frustracao.

— 56 estou falando que.. Nao podemos fazer nada sem
combustivel. Sem combustivel s6 estamos limpando trilhos de metal
que nao vao a lugar algum.

— Cooper...

— Em 79, quando a Opep aumentou os precos do petroleo e o Ira
fechou seus campos, tivemos de cancelar completamente trés
construcoes em Peachtree. S6 ficaram suas fundagdes, como
dinossauros no alcatrao.

— Tudo bem, escute aqui...

Outra voz soa atras de Ash.

— Ei, Indiana Jones! D4 um tempo!

Todas as cabegas se viram para Jinx, a jovem andarilha que Lilly
arregimentou no inicio do ano. Uma confusdao volatil, brilhante e
bipolar em forma de gente, Jinx usa colete de couro preto, uma
miriade de tatuagens, multiplas facas embainhadas no cinto e 6culos
escuros redondos, no estilo steampunk. Ela se aproxima rapidamente,
as maos em punho.

Cooper Steeves recua como quem se submete a um animal
raivoso.

Jinx fala na cara do homem, o corpo tenso e retraido como uma
mola de relégio.

— O que é essa compulsao sua de encher o saco dessa mulher
todo santo dia?

Lilly se levanta e gesticula para Jinx se afastar.



— Esta tudo bem, querida, eu cuido dessa.

— Cai fora, Jinx. S6 estamos conversando aqui. — A petulancia
de Cooper Steeves esconde muito mal seu medo da jovem. — Vocé
esta exagerando.

A essa altura, Miles e Tommy ja levantaram atrds de Ash, a
expressao cautelosa contorcendo seus rostos. No ano que passou,
provavelmente mais pelo calor que pelo estresse de ficar ao ar livre,
houve discussdes horrendas e até algumas brigas de soco na ferrovia.
Todo mundo agora ficava de guarda alta. Até Norma Sutters — a
antiga regente de coral gorducha e zen — ja levava a mao direita
rolica cautelosamente ao punho de sua .44.

— Todo mundo baixando a bola! — Lilly levanta as maos e fala
sucintamente, mas com firmeza. — Jinx, para trds. Cooper, preste
atencdo. Vocé estd levantando questoes legitimas. Mas a verdade é
que estamos avancando no preparo de mais biodiesel e temos aquele
motor em Woodbury que ja convertemos. Além disso, temos os
vagoes-plataforma puxados a cavalo e alguns carrinhos de mao para
nos levar aonde precisamos ir até termos outros motores funcionando.
Estad bem? Esta satisfeito?

Cooper Steeves olha a terra, solta um suspiro de frustragao.

— Ta legal, pessoal! Oucam! — Lilly olha para além do grupo a
sua volta, para o restante dos trabalhadores. Estreita os olhos para o
céu impiedoso, depois para seu pessoal. — Vamos terminar o almogo,

limpar mais cem metros, cercar e encerrar o dia.

As quatro horas daquela tarde, uma camada fina de nuvens havia
chegado e parado acima da Gedrgia central, tornando a tarde cinzenta

e tempestuosa. A brisa traz o cheiro de ferrugem e decomposicao. A



luz do dia derrama um brilho descorado atrds do alto dos morros a
oeste. Exausta, suada, com a nuca formigando de uma tensao nervosa
inexplicavel, Lilly encerra o dia de trabalho quando enfim vé a
ofensiva ponte de Bell logo a frente. A ferrovia segue esse trecho por
uma vala densamente arborizada, como o baluarte de uma ponte
levadica gotica, um trecho antigo maltratado, de madeira preta de
mofo, tomada por trepadeiras e hera, gritando por reparos e reforco;
uma tarefa colossal que Lilly estd mais que disposta a protelar para o
dia seguinte.

Ela resolve pegar uma carona para casa com Tommy Dupree em
uma das carrogas improvisadas puxadas a cavalo — a carroceria
queimada de um utilitdrio antigo; o motor, as rodas da frente e a
metade traseira removidos para acomodar uma parelha de cavalos de
tracdo atrelada aos tocos do chassi. Tommy prendeu um sistema
complexo de rédeas e nds corredicos aos animais, e, entre os relinchos
e bater de cascos dos cavalos, e os rangidos e guinchos dos cabos
provisodrios, a coisa faz muito barulho enquanto eles tomam o acesso
de terra que desce para os campos de tabaco ao sul.

Eles viajam principalmente em fila tinica, a carroga de Tommy na
frente, seguida pelo restante dos trabalhadores, alguns a cavalo,
outros em meios de transporte mistos semelhantes.

Quando chegam a rodovia 85, alguns da turma se separam do
grupo para voltar as respectivas comunidades a norte e a leste. Bell,
Cooper e outros ofereceram um cumprimento de cabega quando
viraram para o oeste e desaparecem na névoa do fim de tarde. Ash
acena para Lilly ao liderar meia dudzia de seus companheiros,
moradores de Haralson, em torno dos restos petrificados de um

Oonibus virado da Greyhound que jaz pelas pistas da rodovia no



sentido norte. Os anos descoraram e cobriram os destrocos com uma
vegetacao tao espessa que parece que a propria terra estd em vias de
reclamar a carcacga de metal do veiculo. Lilly olha seu relégio de bolso.

Ja passa das cinco. Ela preferia chegar em casa antes de a noite cair.

Eles s6 veem sinais do ataque quando chegam a ponte coberta em
Elkins Creek.

— Esperem... Perai... Que merda é essa? — Lilly se deslocou para
a beira do banco da cabine e agora se inclina para a frente, olhando o
céu obscuro e estanhado sobre Woodbury, a cerca de 2 quilometros de
distancia. — Mas o que diabos...?

— Oa! — Tommy bate as rédeas e leva a carroca pela escuridao
da ponte coberta. — O que foi isso, Lilly? Que fumaca é essa?

As sombras deprimentes tragam os dois por um momento
enquanto os cavalos lutam para puxar a carroga pelo espago fechado e
malcheiroso, o barulho ricocheteando pelas tdbuas maltratadas pelo
tempo. Quando saem do outro lado, Jinx ja passou zunindo por eles e
esporeou o cavalo para um morro adjacente.

O coragao de Lilly comeca a disparar.

— Jinx, esta enxergando? O que é a fumaga?

Na crista do morro, Jinx puxa o cavalo a uma parada canhestra e
pega o bindculo. Olha pelas lentes, depois fica inteiramente imével.
Quinze metros abaixo dela, Tommy Dupree faz a carroga parar aos
sacolejos na estrada de acesso.

Lilly ouve os outros parando atras. A voz de Miles Littleton.

— O que esté acontecendo?

Lilly grita para a jovem no cavalo.

— Jinx, o que é?



Jinx fica dura como um manequim e olha pelo bin6culo. Ao
longe, uma coluna de fumaga preta como nanquim sobe em espiral do

centro da cidade.



DOIS

Eles se aproximam pelo nordeste, a carroga retumbando sobre os
trilhos petrificados que cruzam o patio de manobras. O ar crepita e
fede a madeira queimada e cordite. Corpos de errantes se espalham
pelo terreno baldio ao lado do pétio de trens, a barricada adjacente
pontilhada com colares de buracos de bala. Por dentro do muro,
varios prédios emanam cones finos de fumaca dos incéndios ou das
rajadas continuas de armas de fogo. Lilly reprime o impulso de entrar
na refrega disparando as armas; primeiro precisa avaliar a situacao,
entender contra o que eles lutam. Nos ultimos dez minutos, ela
tentou, sem sucesso, falar com David Stern pelo walkie-talkie a
manivela, e agora o siléncio no radio reverbera em seu cérebro.

Ela vé um carro com o para-brisa espatifado, a porta do
motorista escancarada perto da esquina da Dogwood com a Main,
uma fumacga indigo elevando-se nos ventos préximo a barricada
derrubada. O coracgao de Lilly bate mais rapido enquanto ela apreende
tudo — os incéndios ardendo nos limites internos dos muros, os
painéis crivados de balas, as janelas espatifadas e a trilha de pneus e
destrocos pelo terreno baldio entre a Jones Mill e a Whitehouse

Parkway. Aqueles rastros circulares e os incontaveis pedagos de



papelao rasgado e vidro quebrado nao estavam ali mais cedo, quando
a equipe de construcgao partiu da cidade.

Lilly verifica a pistola. A Ruger SR22 ficou ao seu lado desde os
primeiros dias da praga. Um antigo morador de Woodbury chamado
Martinez encontrou seis em certa ocasido num Walmart e deu duas a
Lilly. Desde o inicio, o melhor na arma tinha sido a abundancia de
municao compativel: balas calibre .22 de fuzil longo eram vendidas na
maioria das lojas de material esportivo pelo sul por menos de 5
centavos cada, e Lilly em geral conseguia recolher caixas em
prateleiras ou armdrios, ou gavetas de mesa aonde quer que fosse.
Sempre parecia haver por ai sobras de caixas de balas de ponta oca
American Eagle ou Remington. Mas isso foi antes, e agora é agora, e
ultimamente a despensa tem estado vazia. Lilly ficou reduzida a suas
ultimas cem balas CCI chapeadas de cobre, por isso faz uso delas com
critério, procurando nao desperdicar em errantes quando uma arma
branca ou rombuda pode servir muito bem.

— Vamos deixar as carrogas e cavalos e seguir a pé — ordena ela
a Tommy, que estala as rédeas e guia a equipe pelo canto norte da
cidade. Ele escolhe a lateral de um pequeno grupo de palmeiras, faz
os cavalos pararem e sai da carroga para amarrar as rédeas num galho.
Lilly olha para trds e vé Jinx e Miles aproximando-se rapidamente em
seus cavalos, Norma na carroga, levantando redemoinhos de poeira
no vento nocivo. Eles puxam, desajeitados, seus animais a fim de que
parem, desmontam e verificam as armas. Lilly destrava a Ruger e
puxa o pente, verificando as balas. O pente estd cheio, dez projéteis
prontos para disparar.

— Pelo visto o que quer que tenha acontecido aqui, ja passou.

O tom grave em sua voz — um ar nao proposital, carregado de



perdicao, que fala mais de exaustao que de terror — chama a atengao
de Tommy.

— Quem faria isso? — A voz de Tommy vem das profundezas
da garganta, densa de angustia e horror, enquanto ele olha para o
outro lado, para uma agéncia postal abandonada, de tijolos aparentes
com janelas cobertas por tdbuas e placas antigas e desbotadas de
carteiros sorridentes e familias de banho recém-tomado, felizes por
receber pacotes da tia Edna. — Por que merda alguém faria...?

— Foco, Tommy. — Lilly aponta o bosque fechado ao sul. —
Vamos entrar pelo portao sul... Se a merda do portao ainda estiver la.
— Ela olha para tras, para os outros. — Fiquem de olhos abertos para
elementos hostis. Fiquem abaixados, em siléncio e atentos as
cercanias. — A volta dela, todos concordam com a cabeca. — Muito
bem, vamos nessa.

Uma onda de emocao cresce em Lilly quando ela se vira e os
lidera, passando pelo Piggly Wiggly, rumo ao portao. O siléncio os
pressiona. Ainda nenhum sinal de David ou Barbara, nenhum som de
nenhum morador dentro da barreira. Nenhum errante a vista. Mas
onde esti todo mundo? Uma descarga de adrenalina dispara pela coluna
de Lilly, o impulso de irromper pela cidade é tao forte que quase lhe
tira o folego. Ela pensa nas criangas Dupree por ali em algum lugar, os
Stern, Harold e Mama May, e Clint Sturbridge. Mas reprime a
compulsao de entrar de rompante. No momento, a prioridade é
avaliar a ameaca. Eles precisam investigar rapida e silenciosamente, e
ver o que estdo enfrentando.

Por um instante, Lilly sente o olhar atraido para a mata além do
estacionamento do supermercado. Ela consegue ver dezenas de restos

de errantes pela margem da floresta, ainda envoltos na névoa azul e



densa da fumaca dos disparos.

No fundo da mente, acumulam-se os detalhes periciais, pintando
um retrato do ataque. Quem quer que tenha invadido a cidade
provavelmente viera do nordeste, derrubando os mortos-vivos que
povoaram a mata aquela manha. E pela aparéncia da carnificina — a
maioria das criaturas fora despachada com uma tnica bala na cabecga,
muito bem enfileiradas nas cercanias dos pinheiros —, Lilly comeca a
deduzir que os atacantes eram muito organizados, muito habilidosos.
Mas com que fim? Por que gastar recursos e energia numa iniciativa tdo
custosa como atacar uma cidade?

Ela empurra o panico garganta abaixo enquanto caminham
rapidamente pela Folk Avenue e se aproximam do portao. No dltimo
ano, Woodbury veio se tornando cada vez mais autossustentavel —
mais um objetivo de longo prazo de Lilly —, tanto do lado de fora dos
muros quanto dentro de seus limites. As pequenas casas térreas pela
Folk foram aperfeicoadas com painéis solares improvisados, tanques
imensos de agua filtrada do lago para o banho e para lavar roupas, e
enormes composteiras nos quintais para obter fertilizantes. Alguns
meses atrds, David Stern comecou a recolher esterco de cavalo para o
composto numa tentativa de dar um bom uso a cada lasca restante de
seus recursos naturais.

Lilly para diante do portao e fala rapidamente, sussurrando num
tom alto a fim de ser ouvida acima do vento.

— Fiquem juntos, de olhos bem abertos, ndo falem nada que nao
seja absolutamente necessdrio e economizem muni¢do. Se
encontrarem um errante, usem uma lamina. E nao se afastem. Nao
quero ninguém caindo numa emboscada.

Tommy engole em seco.



— E se for uma armadilha?

Lilly baixa os olhos, puxa o ferrolho da Ruger, olha a camara e
confirma que tem uma bala na agulha. Depois verifica se a arma estd
destravada, e, por fim, encara Tommy.

— Se for uma armadilha, vamos lutar para sair dela.

Com um gesto de cabega, ela segura a arma com as duas maos e

os leva pela abertura.

Nos dois primeiros anos da praga, os sobreviventes aprenderam uma
dura verdade sobre os companheiros: embora os mortos ambulantes
certamente representem um importante desafio para as pessoas, a
triste realidade é que o verdadeiro perigo vem dos vivos. Por algum
tempo, o mundo dos vivos evoluiu para um crisol de conflitos tribais,
barbarie, crimes oportunistas e irritantes disputas territoriais. Mas
ultimamente parece que os casos de violéncia de sobreviventes contra
sobreviventes vinham se tornando cada vez mais raros. Agora, os
ataques sem provocagao sao muito menos frequentes. E quase como se
os sobreviventes tivessem ficado atentos para o custo do conflito —
consumia tempo demais, era desagregador e simplesmente ilogico. Os
egos foram sublimados na iminéncia da extingdo. Agora, a energia
tem melhor uso na defesa. E por tudo isso que Lilly e sua turma de
trabalho ficam tao assombrados com o resultado daquele ataque
inexplicavel. E ainda mais perturbador é o que encontram no chao, ao
pé da escadaria do tribunal.

— Alto! — sibila Lilly para os outros, levantando a mao
repentinamente, ai gesticula para todos ficarem junto a parede de uma
viela adjacente, que d4 para a praga arborizada na frente do pequeno

prédio pitoresco.



Com a tinta branca lascada, colunas decorativas e domo cor de
cobre, o tribunal em estilo romano situa-se ali ha mais de cem anos, e
desde o surto vem servindo como uma espécie de centro comunitario
nevralgico da cidade. Os varios regimes que estiveram no poder ali —
inclusive o tirano Philip Blake — usaram o prédio para reunides
cerimoniais, prestacdo de contas, sessdes de planejamento e
armazenamento de recursos comuns. Até entao, o conselho dos cinco
vilarejos se retine na sala dos fundos do prédio. Mas agora as portas
duplas no alto da entrada estdo escancaradas, pedacos de papel e lixo
sendo soprados para o saguao dianteiro. O lugar parece saqueado.
Mas no momento nao € isso que incomoda Lilly. No siléncio sinistro
que se apodera da cidade — as chamas quase completamente
apagadas, os bolsdes de névoa azul se dissipando, os assaltantes
aparentemente tendo ido embora ha muito — o que incomoda Lilly
mais que qualquer outra coisa € o fato de eles ainda nao terem visto
ninguém de seu pessoal.

Até agora.

— O Senhor tenha misericérdia. — A voz estrangulada de
Norma Sutters soa atras de Lilly. — E Harold ali? Lilly, é Harold caido
ali?!

— Norma, controle-se! — Lilly lan¢ca um olhar aos outros. —
Todos vocés, controlem-se e fiquem onde estao por um segundo!

A cinquenta metros dali, o corpo de um afro-americano idoso jaz
em um monturo imoével, ensopado numa poga do proprio sangue.
Miles Littleton aproxima-se de Norma e passa o brago sobre seus
ombros.

— Esta tudo bem, irma.

— Largue! — Norma solta um bufo de agonia enquanto se



desvencilha dos bracos do homem. — E Harold ali!

— Controle-se, que merda! — Lilly mantém a pistola em “baixa
prontidao”; na frente e para o lado, pouco abaixo de sua visao
periférica, como aprendeu com Bob, enquanto avalia rapidamente a
vizinhanga geral do corpo amarfanhado ao pé da escada de pedra.
Apesar do siléncio perturbador, e do vento vazio e arido que sopra
pelo centro da cidade, Lilly tem a impressao de que o estranho quadro
vivo é uma armadilha.

Ela olha de um telhado a outro, da torre da caixa-d’agua
descorada pelo sol ao antiquado coreto caiado no canto noroeste da
praca. Nenhum sinal de atiradores. Nenhuma indicacao de alguém a
espreita. Até os errantes desgarrados que aparentemente vagavam
pelos portoes abertos foram destruidos com rapidez e eficiéncia pelos
assaltantes desconhecidos, muitos dos restos esfarrapados ainda
jogados pelas ruas e sarjetas da cidade. Agora o vilarejo esta
silencioso, sonolento e bucélico, como deve ter sido em 1820, quando
brotou do barro vermelho da Geérgia tal uma mindscula cidade
ferroviaria.

— ME LARGUE!

Norma Sutters se liberta de Miles Littleton. A mulher
rechonchuda atravessa a esquina da rua correndo.

— NORMA! — Lilly corre atras dela, os outros no encalco.
Norma chega ao gramado do tribunal e quase tropeca no meio-fio
enquanto saltita e dispara pela grama. Ainda segurando a Bulldog.44
em uma das maos, avanga para o corpo jogado nos paralelepipedos.
Lilly e os outros a seguem, os olhos varrendo a periferia.

— Meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus. — As palavras brotam da

ex-regente de coral, de algum poco fundo de emogdes pelo homem



mais velho que talvez nem ela soubesse ainda existir, e ai ela se joga
nas pedras onde ele esta prostrado. Ela procura a pulsagdo em seu
pescogo e percebe que ja estd morto ha algum tempo — talvez horas
—, a causa da morte aparentemente trés ferimentos de bala de grosso
calibre no peito. Porém, pelo jeito como as maos estdao, em garra, e por
seu rosto de pele escura e rugas fundas, petrificado, franzindo a cara
de angustia, estd nitido que ele teve uma morte dificil, preso numa
luta mortal. O sangue do homem ensopa a saia de Norma quando ela
puxa seu corpo flacido num abrago, acariciando a nuca grisalha.
Norma chora baixinho. — Meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-
meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-Deus-meu-
Deus...

Lilly chega e guarda uma distancia respeitosa. Os outros se
aproximam por trds, as armas em riste caso a bala de um atirador os
intercepte. Norma soluga, balancando o cadaver do homem por quem
ela fora apaixonada. Lagrimas riscam a pele cinzenta do rosto rolico.
Lilly olha para o outro lado. Depois percebe algo que pode ser
importante ou nao.

Rastros de sangue riscam os paralelepipedos atras do corpo de
Harold Staubach. E evidente que o homem se arrastou um bocado
antes de se acabar numa hemorragia. O que ele estivera tentando
evitar? Ou serd que ele tentava, nos estertores da morte, perseguir
alguma coisa? Lilly olha as portas abertas e o lixo que se agita a brisa,
diante da porta da frente. Ela pensa no assunto, depois se vira e passa
os olhos pelo restante da cidade.

A revelacao a atinge como um picador de gelo entre os olhos. Ela
se vira para Miles e Jinx.

— Muito bem, prestem muita atencao no que vou dizer. Quero



que vocés dois verifiquem a casa dos Stern, depois a estagdo. Agora.
Tommy e eu vamos checar a pista de corridas. Vamos nos encontrar
aqui em dez minutos. Cuidado com os pontos cegos. FACAM ISSO
AGORA!

Pelo mais breve instante, Jinx e Miles trocam um olhar
desconcertado. Em seguida, Miles se vira e olha para Lilly.

— O que estamos procurando?

Lilly ja havia partido em disparada para o cruzamento norte da
praca. Ela grita olhando para trds enquanto corre:

— As criancas! Temos de encontrar as criangas!

Décadas atrds, muito antes de alguém até ter concebido que um morto
se reanimasse e consumisse a carne dos vivos, alguém teve a brilhante
ideia de que a tnica coisa que a cidade de Woodbury precisava era de
uma pista de stock car. Mais que um novo campo para a escola, mais
que uma clinica médica reformada, mais que qualquer coisa...
Woodbury precisava de uma pista de corrida. Dois empresérios locais
serviram como ponta de lanca dos esfor¢os para angariar fundos
durante todo o inverno de 1971 e a primavera de 1972. Usando o
chamariz consagrado da criacao de empregos e do desenvolvimento
turistico e econdmico, o comité levantou uma quantia de pouco menos
de 500 mil délares — suficiente para dar o primeiro passo e assentar
as fundagdes do imenso complexo, o qual incluiria oficinas
subterraneas, lugares para 7.500 torcedores, uma cabine de imprensa e
campo interno e rebaixado de ultima geracao (para a época). O
restante do financiamento foi conseguido no ano seguinte, e em 1° de
julho de 1974 a Woodbury Veterans Speedway inaugurou as catracas

para os negocios.



Se a pista fosse construida em qualquer outra parte do mundo,
teria sido marginalizada e vista por muitos como uma afronta ao
encanto agrario da &rea rural. Mas aquele era o sul e o povo
interiorano local apreciava os pormenores da NASCAR como em
nenhum outro lugar. O cheiro de borracha quente e asfalto fumegante,
o zunido de milhares de centimetros ctbicos de combustao de Detroit
enchendo o ar, o brilho do sol da Geodrgia refletindo de capods
Metalflake que disparavam pelas arquibancadas num lindo borrao, o
virar dos pescogos quando seu piloto tomava a lideranga para a tltima
volta no oval — tudo isso fazia parte do tecido do genoma sulista,
organicamente era parte da vida dessas pessoas, como o céu para os
pardais. E no dltimo quarto do século XX, Woodbury tornou-se uma
marquise para a Southeastern United States Short Track Racing
Association.

Foi s6 no inicio do milénio que a Woodbury Veterans Speedway
comegou a entrar em decadéncia — a alta no preco do combustivel, a
proliferacdo da diversdao eletronica, a recessio e o custo de
manutengao trouxeram o fim do apogeu das corridas em Woodbury.
Quando a praga estourou, o imenso complexo no lado oeste da cidade
— com as arquibancadas em formato de disco voador, labirintos de
oficinas subterrdneas e andares superiores do tamanho de porta-
avides — passou a ser cada vez mais uma curiosidade, cada vez mais
um elefante branco. Durante anos, foi usado como deposito,
estacionamento de Onibus escolares, um ou outro festival de musica
country e para o crescimento desenfreado de mato e trepadeiras, que
por fim envolveram e se torceram em torno dos postes superiores,
como serpentes bizantinas em algum triptico de pesadelo de Bosch

dos nove circulos do inferno.



Quando Philip Blake (vulgo o Governador) tomou o poder ali
alguns anos antes, como uma espécie de gorgulho satanico —
transformando a cidade numa ditadura de Terceiro Mundo —, a pista
de corridas passou a ser um simbolo de tudo que era profano nesses
tempos apocalipticos. O Governador transformou o semicirculo de
arquibancadas, os enormes portais, o oval aterro asfaltado e o vasto
campo calcinado de grama morta e fossos de cimento manchados de
O0leo numa arena de gladiadores digna dos circos romanos. Em
espetaculos do género matar ou morrer, cercados por grupos de
errantes cativos acorrentados, babando e tentando agarrar os
combatentes, os brutamontes do Governador competiam pelo direito
de viver ou morrer por seu amado imperador. A teoria — de acordo
com Blake — era que a festanga sangrenta proporcionaria catarse para
os moradores, mantendo assim as pessoas felizes, doceis e manejaveis.
Pouco importava que a coisa toda fosse falsa, no melhor estilo da
Federacao Mundial de Luta Livre. Para Lilly, uma antiga habitante de
Woodbury, havia algo de profundamente perturbador nos
acontecimentos. A sensagao obscena e surreal de assistir aos mortos-
vivos, acorrentados sob luzes haldgenas, apresentando-se para a
multiddo, como os micos de realejo que assombravam os sonhos de
Lilly e até hoje continuam a macular suas lembrangas.

E por tudo isso que ela sente ondas de emocio se quebrando em
seu corpo enquanto leva a equipe de resgate pelos portoes de tela até
o lado de fora do canto norte da pista de corridas. Eles param junto
dos postes.

Nos tultimos dez minutos, eles toparam com meia duzia de
corpos: Clint e Linda Sturbridge, Mama May, Rudy e Ian.

Praticamente todo novo morador de Woodbury foi assassinado a



sangue-frio... Mas pelo qué? Quem atacou a cidade ndo estava
interessado em roubar nenhuma das reservas de combustivel nos
tanques atras do mercado. Deixaram intacta a despensa de comida no
depdsito da Main Street. Nem uma sé provisao ou suprimento foi
levado do armazém na Jones Mill. O que esses chacais procuravam?

— Jinx e Miles, vocés dao a volta por tras e verificam a entrada
de servio. — Lilly aponta para as enormes colunas cinza de
argamassa que flanqueiam o calgamento rachado da &rea de carga. —
O restante de nds entra pela frente. — Lilly se vira e olha para Tommy
e Norma. — Armas destravadas, bala na agulha, e lembrem... Nao
importa o que a gente encontrar, errantes, hostis ou o que for... Evitem
a visdo tubular, afastem-se das paredes, dedos fora do gatilho até
terem um alvo. — Ela olha para Tommy. — Vocé se lembra do que eu
te ensinei?

Tommy concorda com a cabega, exibindo um rubor frustrado de
raiva.

— Eu me lembro, Lilly. Meu Deus, ndo sou criancga, porra!

— Nao, vocé nao é. — Lilly assente para os outros. — Vamos.

Eles sobem em fila tinica pela rampa até a arcada alta da entrada
principal, enquanto Jinx e Miles contornam rapidamente a lateral do
prédio, desaparecendo nas sombras da drea de carga deserta.

Carrinhos de mao cheios de turfa e terra vegetal estao perto dos
portais; pas e enormes rolos de tela de arame, empilhados perto da
entrada. Algumas carrogas foram estacionadas abaixo do poértico, bem
como sacos de aveia para os cavalos. No ultimo ano, Lilly expandiu as
atividades agricolas dentro da arena e usou cavalos para puxar os
arados e ajudar no trabalho pesado. Muitos animais sao guardados

nas antigas oficinas abaixo da arena — as grandes salas ao longo dos



corredores funcionam bem como estdbulos improvisados. A
primavera tem sido imida, e Lilly vinha esperando e rezando para
que as lavouras superexploradas se regenerassem rapidamente. Agora
qualquer pensamento sobre agricultura é bloqueado de sua mente.

Ela guia Tommy e Norma pela arcada onde fica a escultura de
Merctrio — deus romano da velocidade, da viagem e, por ironia, guia
para o mundo dos mortos —, erodida pelo vento, postada ali num
quadro eterno.

Eles mergulham em uma escura, imida e mofada via cimentada.
O ar tem cheiro de podridao seca, fezes de rato, urina antiga e rasto. A
esquerda, estende-se o mezanino tomado de lixo e respingado de
sangue dos estandes de comida e banheiros desertos. A direita, a
escada de pedra que desce ao nivel de servico, abaixo das
arquibancadas.

Lilly se comunica com gestos e o cano de sua .22 enquanto leva
os outros dois escadaria abaixo. Compreende-se — na realidade, sem
falar — que em caso de emergéncia as criangas seriam levadas para
ali, provavelmente por Barbara Stern. As dareas de servigo
subterraneas parecem salas seguras ou abrigos antibombas. Lilly
assume a lideranca ao chegar ao pé da escada.

Varias sensacOes os atingem no momento em que entram na
passagem — o fedor de esterco de cavalo e feno fermentado, som de
agua pingando, a atmosfera fértil como a de uma estufa. Eles ouvem
os bufos e o resfolegar dos cavalos em suas baias, alguns animais
batendo os cascos nas paredes, nervosos, outros relinchando
subitamente com o cheiro de humanos. Lilly empunha a Ruger em
posicao israelense de ataque — usa as maos para segura-la, os pés

alinhados aos ombros, o cano para a frente, o corpo inclinado —,



seguida pelos outros dois, ambos de olhos arregalados.

Eles chegam ao final do corredor e veem que as portas de metal
para a sala segura estao abertas.

O coragao de Lilly martela no peito enquanto ela espia o interior
da sala, vendo o espago vazio, as cadeiras de jardim de infancia
viradas, copos de agua derrubados nas mesas baixas, os livros de
histérias infantis espalhados pelo chdao. Porém, nenhum sangue nem
sinal de errantes. Alguns itens originais da sala estao desaparecidos: a
pequena caixa de brinquedos, alguns cobertores, bercos. Que merda é
essa? A cabeca de Lilly gira. O que estd havendo? Fla se volta para o
corredor.

— Mas que porra é essa, Lilly? — Os olhos de Tommy
lacrimejam de pavor, sua irma e o irmao mais novos desaparecidos. —
Onde eles estao?!

— Talvez tenham voltado para a casa deles — propde Norma,
sabendo o quanto aquilo é improvavel.

Lilly balancga a cabega.

— Passamos por ela quando viemos para ca e estava vazia.

Tommy observa a passagem fria de pedra, os labios tremem de
pavor.

— Ainda ndo encontramos David nem Barbara... Talvez estejam
com as criancas.

— F, talvez... Talvez — murmura Lilly, tentando acalmar os
nervos e raciocinar com clareza. — Talvez a gente deva voltar e olhar
0...

Um barulho, no inicio fraco, a interrompe. Ela rapidamente olha
para a extremidade do corredor. Os outros ouvem também, uma voz

distorcida que de inicio parece ser de um errante. Os canos das armas



sobem imediatamente, o ferrolho é puxado. O barulho vem do ttnel
lateral mais a frente, a cerca de 30 metros do grupo.

Lilly leva o dedo aos labios. Lentamente, eles seguem até o
cruzamento de tdneis, as armas carregadas e preparadas, os canos
erguidos e prontos para explodir o cranio de algum morto mofado. A
boca de Lilly fica seca a medida que eles se aproximam do
cruzamento. Em algum lugar atras dela, um cavalo bufa suavemente,
tenso. Outros cavalos se agitam. As maos de Lilly estao suadas
quando ela chega ao tunel lateral e de repente d4 uma guinada para o
canto com o cano da Ruger a frente, erguido.

A cerca de 10 metros, um homem de meia-idade — ainda se
agarrando a vida — esta prostrado e contorcido no chao, na base da
rampa de saida, um brago ainda estendido para o alto do aclive.
Vestido numa jaqueta de seda esfarrapada, com o emblema da Bob
Seger Band nas costas perfurado de buracos de bala cercados de
sangue, ele treme um pouco enquanto luta para levar ar aos pulmaes.
Seu rosto palido e grisalho estd no chao, soprando a poeira a cada
respiracao laboriosa.

Lilly baixa a arma e corre para o homem ferido, os outros em seu
encalco. Ela se ajoelha.

— David — diz ela em voz baixa, enquanto aninha a cabega do
homem delicadamente. — Estd me ouvindo? David?!

Ele leva um bom tempo para reunir forgas suficiente e falar.



TRES

— Eles pegaram Barbara...

David tosse no chao, engole com dificuldade, passa a lingua
pelos labios rachados e respira, ofegante. Seu rosto é péalido e brilha de
suor, os olhos injetados e desfocados. A expressao endurece
repentinamente numa mdscara de dor.

— Filhos da puta... Sairam do nada... Eles pegaram minha
mulher...

Lilly se vira para Jinx, que tinha acabado de chegar com Miles
por um corredor adjacente.

— Jinx! A enfermaria no final do sagudo! Pegue a maca... E um
kit de primeiros socorros! Tommy, va ajuda-la!

Com uma série de gestos de cabega tensos e olhares desajeitados,
Jinx e o garoto dobram a esquina, correndo.

Lilly levanta David Stern com delicadeza e o coloca sentado e
encostado na vizinha parede de blocos de concreto. Examina os
ferimentos. Dois dos trés tiros parecem ter atravessado a carne do
ombro, saindo num tufo de tecido na parte de tras da jaqueta. O
terceiro parece ter se alojado em algum lugar no peito — sem

ferimento de saida, o que ndo é bom sinal —, e é quando Lilly apalpa



o pescogo do homem. Sua pulsacao esta disparada, e ele arde de febre.

Ele tosse.

— Os filhos da puta nos pegaram de surpresa. — Ele tosse um
pouco mais. Norma e Miles chegam mais perto, ajoelhando-se ao lado
de Lilly para ouvir melhor, a voz de David esfacelada de dor, choque
e furia. — Armados até os dentes... Acho que sdao paramilitares...
Tinham uma espécie de lanca-granadas.

Lilly olha para ele.

— Mas que merda estavam procurando? Nao tocaram no
depésito... Nao falta nem uma gota de combustivel dos tanques.

Um respingo fino e delicado de sangue lhe brota do peito
enquanto David se contorce em mais um espasmo de tosse. Por fim
ele consegue encarar Lilly.

— Eles queriam as criangas, Lilly.

— O qué?!

— Eles pegaram as criangas.

Pelo mais breve momento, Lilly olha fixamente, na mais
completa incompreensao, o siléncio pontuando a gravidade da coisa
toda. Norma e Miles se olham, estupefatos, sem fala. Eles se voltam
para Lilly, que agora tem os olhos fixos no chao, balan¢ando a cabega,
tentando obrigar o cérebro a entender. Ela ergue a cabeca.

— Eles levaram todos os seis?

David consegue assentir, tosse e fecha os olhos.

— Por isso levaram Barbara... Para que eles ficassem calmos... Eu
tentei impedi-los. — Ele respira pelo nariz, com dificuldade. —
Harold quis esconder Mercy no tribunal... Mas eles a encontraram... E
quando Harold revidou, eles o derrubaram num piscar de olhos. —

Ele estala os dedos ensanguentados. — Como se ele fosse uma porra



de um errante.

Lilly meneia a cabeca, atormentada, ainda procurando
explicagoes.

— Mas por qué...?

— Os filhos da puta pareciam umas merdas de robos.

— Mas por que procurar as criangas? O que, em nome de Deus,
eles querem com as criangas?

Os olhos de David ficam vidrados de dor.

— Como umas merdas de robds — murmura ele.

— David! — Ela o sacode. — Por que as criangas?

— Organizados... Frios como pedra... Calculistas.

— QUE MERDA, OLHE PARA MIM!! — Ela o bate na parede. —
POR QUE LEVAR AS CRIANCAS?!

— Lilly, pare com isso! — Miles estende o braco e puxa Lilly,
segurando-a. — E melhor se acalmar, porra!

Lilly recupera o félego, balangando a cabega, encarando o chao.

Jinx e Tommy voltam com uma maleta preta e a maca portatil
dobrada.

Eles baixam a maleta e rapidamente abrem a marca de lona no
chdo, ao lado de David. A mente de Lilly gira enquanto ela observa a
gasta maleta preta de médico. E a mesma maleta que Bob Stookey
costumava carregar durante épocas de crise — uma que no passado
pertencera a um antigo clinico de Atlanta chamado Stevens. Para
Lilly, a maleta preta irradia morte. Ela viu aquela maleta numa mesa
de ago inox ao seu lado quando perdeu o bebé, dois anos antes; o
aborto espontaneo e a dilatacao e curetagem subsequentes realizadas
por Bob tornaram-se uma das grandes provagoes da vida de Lilly.

Agora Jinx abre a maleta e vasculha o contetido freneticamente.



— Desculpe-me — diz Lilly a David enfim. — Estou perdendo o
controle. — Ela acaricia o ombro do sujeito. — Vamos levar vocé para
a enfermaria. Conversaremos depois.

Jinx pressiona uma atadura de gaze no ferimento mais grave e a
segura no peito enquanto Miles e Tommy colocam o homem na maca
de lona com cuidado. Enquanto isso, David esta murmurando: “Eu
nao sei, Lilly... Por que eles fariam... Eles fariam... Teriam todo o
trabalho...” Ele se cala quando eles prendem a atadura no lugar,
segurando as pernas finas com tiras de ndilon e posicionando os
bragos junto de seu corpo. David Stern entdo perde a consciéncia, a

cabeca tombando de lado, o corpo afundando nas dobras da lona.

Existe uma parte no cérebro — bem 14 dentro, no cerebelo, nas
sinapses emaranhadas do ganglio basal — associada a percepcao de
tempo. Alguns neurocientistas acreditam que é na parte funda dessa
regido — conhecida como o nucleo supraquiasméatico — onde
acontece a medicdo do tempo mais imediato: o tempo ultradiano. E ali
que nasce a urgéncia. E ali que o relégio comeca a tiquetaquear, que
nos diz que algo vai acontecer — talvez algo pavoroso — se nao
engrenarmos o rabo e fugirmos como loucos.

Lilly Caul sempre teve um senso de tempo ultradiano muito
desenvolvido. Quando crianga, podia sentir o relégio correndo
quando o jantar se aproximava, durante provas na escola ou quando
Everett procurava por ela depois do toque de recolher. Com uma
sensibilidade quase sobrenatural, ela sentiria o tique-taque da bomba-
rel6gio no fundo da mente quando um alarme de incéndio estava
prestes a ser disparado, ou quando a sineta da escola parecia a ponto

de tocar, ou um trovao prestes a estourar, ou mesmo 0 momento



preciso em que sua menstruagao estava para vir. Desde o advento da
praga, ela notara esse sexto sentido pouco antes de sentir o cheiro de
um errante na vizinhanca ou de cair em uma armadilha. Nao é um
dom paranormal. Nao ¢é magia. Ela simplesmente tem uma
sensibilidade muito desenvolvida a mudanca iminente.

E é por tudo isso que ela sente o tique-taque do tempo nessa
noite enquanto corre para proteger a cidade.

— Achei isso, Lilly! — grita Jinx do flanco direito de Lilly, o
anoitecer se fechando sobre elas, os grilos comecando a cantar. J4 sao
sete e meia, e as duas estdo se aproximando de uma tnica unidade de
banheiro quimico situada perto dos caminhdes, na Dogwood Street.
As duas imensas carretas estio uma de frente para a outra, formando
um portdao moével. O banheiro quimico foi arrastado para la pelo
pessoal do Governador dois anos antes, para servir aos homens que
reformavam o muro, e agora uma larga poca de sangue arterial
vermelho intenso vaza do toalete. Alguma coisa se mexe ali dentro. —
Para trds. — Jinx ergue sua enorme faca Bowie reluzente e se prepara
para dar um puxao e abrir a porta. — L4 vai.

Ela destranca a maganeta da porta e com um movimento fluido
abre o postigo de plastico.

O errante dentro do banheiro quimico tem uma convulsao com o
cheiro de humanos, estendendo as maos as cegas, soltando rosnados
mucosos. Nao muito tempo atras, Clint Sturbridge era um ex-
eletricista jovial de Macon, na Gedrgia, que tinha perdido a ex-mulher
e a filha adolescente nos tumultos que tomaram as cidades nas
semanas logo apds a Transformagao. Um homem grandalhao com
costeletas e corpo em formato de pera, ele se provara importante no

recente renascimento de reconstrucao e reinvencao de Woodbury.



Agora ele se atirava para Jinx ao mesmo tempo que a ponta da faca da
mulher atingia a concha dura de osso acima do lobo frontal, sangue e
tluidos efervescendo em torno do cabo.

A coisa, que outrora era um decente homem trabalhador, arria e
desaba.

Jinx limpa a lamina na perna da calga da coisa, depois se levanta.

— Pobre filho da puta.

Lilly examina mais atentamente a profusao de sangue que cobre
o interior da drea cercada de pléstico.

— Parece que ele foi baleado no ataque e sangrou aqui dentro. —
Ela procura uma arma. — O homem estava desarmado, puta merda.

Jinx solta um grunhido enojado e assente.

— Com o risco de falar o 6bvio, eu diria que estes nao sao
invasores comuns.

Em siléncio, Lilly olha a carnificina, desesperada e

completamente atormentada.

— E se eles forem s6 uns loucos de hospicio? — reflete Norma Sutters,
sentada junto a grade da maca de David Stern, na enfermaria tiimida e
mal iluminada, passando um pano frio na testa do homem. Deitado
num emaranhado de leng¢dis encharcados de suor, David perde e
recupera a consciéncia. Uma hora antes, Norma e Tommy
conseguiram remendar os ferimentos no ombro e retiraram uma bala
de seu peitoral esquerdo. Deram-lhe o que restava da morfina em p9,
e agora David flutuava numa almofada enevoada de narcético, de
tantos em tantos minutos resmungando alguma resposta espirituosa
sO para que todos soubessem que nao era sé ele que sobrevivera, mas

também sua velha personalidade irascivel, e seria bom se as pessoas



parassem de olhar para o alto de seu cranio como se ele fosse um alvo.

Do outro lado da enfermaria, Lilly r6i o lado interno da bochecha
enquanto pensa.

— Nao sei... Tenho a sensacao de que hd um propdsito aqui...
Mesmo que nao faca sentido para nos.

— Entdao estamos pensando que eles vieram de Atlanta? —
Norma Sutters saiu do leito de David e passou a pia, e agora enxagua
o pano molhado.

— Pelos rastros, eles voltaram por aquele caminho ali. — Lilly
olha para Jinx. — Por que nao tenta Ash ou Bell de novo pelo radio?
Estou preocupada que este ataque nao seja de um alvo sé.. Em
particular se aqueles cretinos estdao indo para o norte.

Jinx vai a uma prateleira e gira furiosamente a manivela de um
pequeno radio com textura de madeira. Ela aperta o botao Enviar no
microfone e fala, “Ash, Woodbury chamando, estd na escuta?” Pausa.
A estatica crepita pelo alto-falante. Nenhuma resposta. “Ash, é Jinx
em Woodbury. Na escuta?” Pausa. Estatica. “Bell? Tem alguém ai?
Cambio?”

Nada.
— Mas que merda! — Furiosa, Lilly mete dois pentes
sobressalentes de muni¢ao no bolso traseiro da calga jeans. — Nao

podemos simplesmente ficar esperando que alguém...

Ela para de repente ao som fraco de uma voz que vem do outro
lado da sala. David Stern, semiconsciente, a cabeca tombada no
travesseiro, murmurou uma Unica palavra que Lilly nao registrou
muito bem. Norma se levanta, olhando de cima para ele. Lilly se
aproxima alguns passos do leito e para.

— David, vocé disse alguma coisa?



— Bryce...

Ela se aproxima um passo.

— Como disse?

David respira fundo, faz uma careta de dor e consegue se sentar.
Norma ajeita o travesseiro em suas costas. David exala dolorosamente
e fala.

— Eu ouvi quando chamaram um cara de Bryce, parecia o
chefe... Talvez um militar.

Lilly o encara.

— Pode descrevé-lo? — Os outros se aproximaram, curvando-se
para escutar melhor a voz fraca do homem ferido. — David? — Lilly
coloca a mao no ombro de David Stern. — Vocé viu como ele é?

Ele assente.

— Grandalhao... Tipo fuzileiro naval... Tinha um colete a prova
de balas... Mas era mais velho... Grisalho nas témporas, entendeu? Ele
parecia... Um sargento.

Lilly processa a informacao. Olha para David.

— Vocé viu quantas pessoas estavam com ele?

— Nao sei bem... Acho que uma dzia, talvez menos... Homens
mais novos, estilo militar, soldados, muito nervosos.

— Lembra que horas eram quando atacaram?

David respira fundo e se esforga para pensar.

— Parecia o final da manh3, talvez meio-dia?

— Vocé se lembra de quanto tempo eles ficaram aqui? Quanto
tempo durou o ataque?

Ele reflete. a voz é quase onirica enquanto ele se lembra dos
acontecimentos do dia.

— Eles cairam em cima da gente com forga e rapidez... Como se



fosse uma estratégia... Um ataque surpresa... Algo assim. Nos os
rechacamos por alguns minutos... Nao sei quanto tempo... Mas eles
tinham mais armas que noés. Achamos que eles estivessem atras do
diesel nos tanques e do nosso suprimento de comida, coisas assim...
Entao Barb decidiu que deviamos entregar tudo... Simplesmente
entregar... E deviamos todos nos esconder no subterraneo da pista
enquanto eles se servissem... Ela pensou que as criangas ficariam a
salvo ali embaixo. Tentamos nos trancar. Harold teve de ser o herdi.
— David Stern faz uma pausa, fecha os olhos, franze a testa enquanto
uma Unica lagrima escorre de um olho e desce pela bochecha. —
Aquele carinha os segurou sozinho da janela do tribunal com um rifle
30-30 e uma caixa de munigao... Um filho da puta durao, s6 digo isso.
— David enxuga os olhos. — Nao sabiamos que eles s6 queriam as
criangas... Sei la por qué. Acho que a coisa toda, do inicio ao fim,
talvez tenha durado uma hora, no maximo duas.

Lilly passa a mao na boca.

— Que merda é essa? Nada disso faz sentido algum. — Ela se
vira e caminha um pouco mais por ali. — Entao eles tétm uma
dianteira de cinco horas em relacao a n6s. — Ela volta a olhar para

David. — Vocé disse que eles estavam armados até os dentes?

David faz que sim com a cabega.

Lilly volta ao leito.

— Conseguiu ver seus recursos, muni¢ao, as armas... Eles
estavam bem equipados?

David d& de ombros, engolindo uma nova onda de agonia.

— Nao sei quanta municao eles tinham.. Mas estavam
equipados como fuzileiros da Marinha e tive a sensacao de que

estavam ligados de alguma coisa.



— Ligados? Tipo drogas? Eles estavam drogados?

Outra afirmativa de cabeca.

— E... E dificil explicar... Ndo vi nada especifico... Mas ficaram
agindo de um jeito esquisito o tempo todo em que atacavam a gente...
Os olhos esbugalhados, alguns gritavam como caes raivosos. — Ele se
cala novamente para engolir uma pontada de dor e mede as palavras.
O rosto devastado por rugas fundas endurece. — Até vi um deles
levar um tiro na perna... E isso nem abalou o cara, ndao reduziu seu
passo. — Nova pausa. David engole em seco com dificuldade e olha
para Lilly. — Encontrou alguém?

— Como assim?

— Algum sobrevivente?

Lilly baixa os olhos e no inicio ndo sabe o que dizer.

David solta um suspiro angustiado.

— Mama May Carter... Ela...?

Lilly balanca a cabeca em negativa.

David morde o labio.

— Clint? Jack? Alguém?

Lilly volta os olhos para o chao e diz em voz baixa:

— S6 vocé, David. Vocé é o unico.

O homem mais velho funga, para conter a tristeza, e olha o teto.

— Nao é verdade, Lilly. Nao sou o tnico. — Entao ele olha para
Lilly, seus olhos brilhando de emogao e talvez até algum desafio. —
As criangas e Barbara vao sobreviver a essa coisa também... Porque
vocé vai resgatd-los daqueles escrotos. Nao é?

Lilly o encara, sustentando seu olhar, o relégio invisivel

tiquetaqueando no fundo das camadas de seu cérebro.



QUATRO

No meio da noite, o patio de manobras no lado norte de Woodbury
zumbe com os grilos e faisca com os vagalumes voando pela bruma
umida como neve em uma tela de TV em branco. Na escuridao, o
brilho opaco da antiga ferrovia incrustada na terra arenosa,
entrecruzando o patio, assemelha-se a ossos petrificados pelos séculos.
A estacao coberta de tdbuas — onde maquinistas e guarda-freios de
uniforme azul-marinho antigamente tomavam seu café e recebiam os
itinerdrios da préspera empresa de transporte ferrovidrio — agora estd
escura, a nao ser pelo brilho intermitente de lamparinas a propano
atras de uma das janelas cobertas.

Dentro desse prédio, Lilly e sua equipe de resgate — Jinx, Miles e
Norma — preparam as coisas sem falar nada, carregando mochilas e
bolsas com caixas de muni¢do, uma barraca de nailon, um fogareiro,
garrafas d’agua, sinalizadores, fésforos, lamparinas a propano, sopa
liofilizada, proteina em pé e praticamente cada arma que resta em
Woodbury. A tnica arma de fogo que decidiram deixar foi a
espingarda de cano curto calibre .12 com que Lilly passou os tltimos
12 meses ensinando Tommy Dupree a atirar. Ela pensou em deixar

Norma para cuidar do forte junto de Tommy e David, mas de



imediato percebeu que precisava do maior nimero possivel de maos
adultas e habilidosas na viagem. E Norma Sutters é uma dessas
pessoas que pode tranquilamente ser subestimada. Apesar da figura
rolica, do ar de matrona e da cantante voz angelical, a mulher é
durona até a medula, e Lilly precisa de toda a ajuda que conseguir.

Eles passaram menos de dez minutos dentro do prédio,
preparando-se para embarcar no que cada um sabe, bem no fundo, ser
uma missao suicida. Ninguém menciona isso especificamente, mas
Lilly percebe em seus olhos — no modo como silenciosamente
colocam o que resta dos suprimentos nas mochilas, com uma
expressao sombria, franzindo o rosto como se estivessem prestes a
fazer a ultima caminhada pelo corredor da morte rumo a camara de
gds. Norma lanca continuamente olhares nervosos a Miles enquanto
passa fita adesiva pelos tornozelos rolicos acima dos Reeboks — uma
medida preventiva e desesperada para proteger as extremidades dos
dentes de mordedores — e Miles pigarreia compulsivamente ao fechar
com rapidez o ziper da mochila e colocar a 9 mm no coldre do quadril
ossudo.

— Mas o que estd consumindo vocés dois? — pergunta Jinx
finalmente, levantando-se com seu arsenal de armas brancas
embainhadas, atadas, metidas, penduradas e amarradas a varias
partes da roupa gotica sadomasoquista.

Lilly desvia o olhar dos preparativos de ultima hora para ver o
que se passa pela cabeca do grupo, embora, bem no fundo, ela saiba.
Ela sabe o que eles estao pensando. Ela também estd pensando o
mesmo e tenta insistentemente tirar aquilo da cabega.

— Muito bem, eu direi. — Norma pousa a mochila pesada no

chdo, empinando o queixo com a indignacdo dos justos. Ela olha para



Lilly. Os olhos de Norma se abrandam subitamente, a tristeza
entrando de mansinho em sua expressao. — Vocé estd indo atras
dessas pessoas porque quer salvar as criangas... ou porque vocé so
quer uma vinganga fria e dura?

Lilly ndo responde, apenas enfia furiosamente na mochila o
pente extra de balas.

Norma morde o 1abio, escolhendo as palavras.

— Lilly, ouga bem. Ninguém ama aqueles pequenos mais que eu,
eu morreria por aquelas criangas. Mas isto... O que estamos fazendo...
Nao sei se é uma jogada inteligente.

Lilly empurra a raiva fervente para dentro de si. O reldgio
tiquetaqueia. Ela levanta a cabeca.

— O que estd querendo dizer? Desembuche, Norma.

Norma suspira. Olha para Miles, que baixa os olhos, como se o
calor do olhar dela fosse quase insuportavel. Ela se vira para Lilly.

— O que quero dizer é que antigamente vocé tinha certo respeito
pela lei e pela ordem. Quando alguém fazia uma coisa horrivel...
sequestrar criangas, assassinar as pessoas desse jeito... Vocé chamava a
policia.

Lilly d4 um passo para mais perto da mulher.

— Nao existe mais policia, Norma.

— Disso eu sei.

— Nos somos a policia.

— Lilly, ndo estou dizendo que nao devemos procurar por Barb e
as criancgas.

— Entao o que exatamente vocé esta dizendo? — Lilly tem os
punhos cerrados e nem mesmo esta consciente disso. Ela se aproxima

um pouco mais da mulher corpulenta. — Vocé quer ficar de fora?



Pode ficar com David e Tommy, guardando o forte. Estamos
perdendo tempo com essa conversa.

Norma torce as maos.

— S6 estou perguntando... E tudo muito simples... Vocé s6 quer
pegar as criangas de volta? Ou s6 quer acabar com os sequestradores
do jeito mais cruel possivel?

Os olhos de Lilly se inflamam.

— Talvez um pouco das duas coisas... E dai? E assim que rola.

Jinx se intromete no conflito e coloca a mao no ombro de Lilly.

— Ta legal, vamos todos respirar fundo. S6 estamos
conversando.

Norma suspira, ainda mede as palavras.

— Olhe... S6 estou dizendo que estamos partindo nesta missao
no escuro da noite, e ninguém tem a menor ideia de como vamos
resgatar os pequenos.

Lilly reprime a furia e fala com muita suavidade.

— Eu tenho um plano, Norma. Confie em mim. Vamos encontrar
Barbara e as criangas, mas s se nos...

Um barulho abafado do outro lado da sala a interrompe,
pegando todos de surpresa. Miles procura sua 9 mm. Lilly fica imével
como uma pedra, virando a cabeca, tentando entender se ouviu o que
pensou ter ouvido.

Alguém batendo?

Jinx vai a porta, puxa o ferrolho e abre o suficiente para revelar
Tommy Dupree parado do lado de fora, no escuro, punhos cerrados, a
cara toda contorcida de raiva. Ele veste uma jaqueta de couro
esfarrapada que encontrou na caixa da Legidao da Boa Vontade no

porao do tribunal, e também usa um coldre cujo cinturdo é duas vezes



maior que sua cintura. As Nightshade mexem-se e dangam atrés dele
pela fileira de arvores da mata a oeste, a floresta iluminada pela lua
esta viva de movimento, a brisa com cheiro de carne morta
decomposta hd muito tempo.

Ele entra na estagao e Jinx tranca a porta.

— Tommy, ndo € hora para isso. — Lilly d4 um passo na diregao

do garoto.
— Nem mesmo mencione! — Ele respira com dificuldade pelo
nariz e olha para ela com ardor. — Quanto mais penso nisso, mais

zangado fico.

— Do que vocé esta falando?

— Que vocés iriam atras deles sem mim! — Ele cospe no piso de
tdbuas. — De jeito nenhum, porra!

— Tudo bem, primeiro, cuidado com o linguajar. Segundo, ja
conversamos sobre isso.

— Eu mudei de ideia.

— Tommy, sem essa...

— Entendo que David precisa que alguém cuide dele, mas é
sério? Voceé vai fazer com que seja eu? Eu fico para trds enquanto vocés
vao na missao de resgate?! De jeito nenhum! Vocé precisa de mim!

— Tommy...

— Eu vou com vocés! — Seu olhar lampeja de emogao. — E
ponto final!

— Sério? — Lilly se aproxima dele, cruzando os bragos. — Tudo
bem... Desde quando vocé da as ordens por aqui?

Ele a encara, seus olhos lacrimejam. A voz treme e oscila, mas ele
continua firme.

— Estamos falando da minha irma e do meu irmao. Vocé mesma



me ensinou a usar a espingarda e a sobreviver na mata, essas coisas.
Vou com voceé.

Lilly solta um longo suspiro, o reldégio em sua cabeca
tiquetaqueando e esvaindo os segundos, os minutos, as horas. Por fim
ela coloca a mao no ombro do garoto, depois acaricia seu cabelo
desgrenhado.

— Entendido. — Lilly pensa na questao por um momento. Vira-
se e olha para Norma Sutters. — Vocé pode ficar com David?

Norma coloca as maos nos quadris largos e vira a cabega de lado
com um floreio.

— Meu bem, vocé precisa mais de mim que ele.

Lilly nega com a cabeca.

— Agora ¢ vocé quem vai me atazanar por isso?

Norma suspira.

— Entendo que vocé so estd tentando fazer o que é certo. Mas eu
conversei com David. Me ofereci para ficar com ele, mas ele quer todo
mundo que consiga respirar la fora, tentando encontrar Barbara e as
criangas. Ele vai ficar bem, Lilly. Estd em seguranca atras da barricada,
tem comida, 4gua, suprimentos médicos. Assunto encerrado, vamos
todos juntos. Assim podemos também selar os cavalos e montar antes

que os sequestradores se afastem demais da ferrovia.

Eles pegaram cinco dos melhores cavalos — trés deles do estabulo
improvisado embaixo da pista de corrida, dois da equipe regular que
esteve trabalhando na ferrovia naquele dia — e aquela noite os fazem
atravessar o patio de manobras debaixo de um céu noturno limpo. As
nuvens que apareceram mais cedo evaporaram, e agora o firmamento

cintila no patio escuro com uma calma sinistra, um dossel muito



escuro, salpicado por incontdveis estrelas e uma lua cheia tao brutal e
impassivel quanto o farol de busca de um presidio. Eles trabalham
rapidamente na vala entre os trilhos principais, guiando os cavalos
para que subam uma rampa em fila tinica até um vagao-plataforma.
De stibito, sem muito alarde, trés errantes aparecem na margem da
mata adjacente, atraidos pelo barulho da equipe. Miles acerta um
deles com uma pa na cabeca, o que produz um tinido horripilante
antes de a criatura desabar numa fonte dos préprios fluidos cerebrais.
Tommy dé& cabo dos outros dois com um facdo — meia duzia de
golpes deselegantes no cranio de cada um deles —, jogando lascas de
0sso e nuvens de sangue no ar noturno até o ultimo cair.

Rapidamente, Jinx leva seu imenso e forte puro-sangue para a
frente do vagao-plataforma. O cavalo tem uma cabeca esculpida e
estreita como a daquela estdtua romana, uma pelagem brilhante e
castanha como pele de foca. Chamado de Arrow, o animal resfolega e
balanca a cabega enquanto Jinx o posiciona. O freio de Arrow esté
ligado ao cavalo de trds, e este esta ligado a outro atrés dele, e assim
por diante, seguindo a fila, um total de cinco, até Tommy e Miles
prenderem o ultimo animal da fileira na traseira do vagao.

Enquanto isso, Lilly e Norma subiram a bordo da locomotiva
reformada, que fica a uns 15 metros a frente do vagao-plataforma e
sobe quase 5 metros acima do chdo, uma verdadeira fera, com um
exterior lascado e envelhecido como um navio naufragado resgatado
do fundo do mar. A antiga turbina Genesis ainda tem o espectro de
sua pintura da Amtrak, o para-choque frontal adaptado com uma
trave de colheitadeira, afiada ao gume de uma navalha e enrolada em
arame farpado — a improvisada contramedida de Bob Stookey

projetada para repelir errantes. Falta a porta traseira, a qual foi



substituida por uma corrente. Antes de sua morte, Bob esteve
mexendo no motor, fazendo-o funcionar muito bem com o biodiesel
produzido a partir do 6leo de fritura de dezenas de fritadeiras de cima

a baixo do corredor da rodovia 24. Agora Lilly e Norma espremem-se

na cabine gordurosa e malcheirosa — que ndo é maior que um
banheiro grande — e assumem posicao diante do sujo painel de
controle.

Bob tinha mostrado a Lilly alguns comandos rudimentares sobre
a operagao do trem, e agora ela vasculha freneticamente na memoria a
sequéncia correta de chaves de ignicdo a pressionar, os botdes a virar,
os medidores a verificar e as valvulas para abrir. Depois de uma série
de tentativas frustradas, consegue ligar a imensa usina de forca a
diesel, e o chassi estremece, a fumaca e o gorgolejo grave enchendo o
ar noturno além das portinholas estreitas, as estrelas visiveis pelos
painéis quebrados do vidro de seguranga.

Um instante depois, o motor é engrenado, um manto de fumaca
é disparado para cima e a locomotiva arrasta o vagao do patio rumo a

noite.

Quando eles chegam a Walnut Creek, Lilly pressionou o monstro de
ferro além dos 55 quildometros por hora. Norma segura firmemente a
grade vertical, tensa e silenciosa, enquanto vé passar pela janela os
destrocos na rodovia 422, o borrao da copa das arvores e o vasto teto
de estrelas interrompido apenas pelas colunas retorcidas da fumaca
do escapamento, que saem espiralando do motor e se dissipam no
éter. Lilly olha pelo retrovisor.

Atras delas, os cavalos empinam e se agitam no vagao-

plataforma a cada solavanco. Os trilhos nao foram testados, s6 foram



limpos meses antes, e Lilly sente cada falha em seu plexo solar, cada
vibracao nos 0ssos.

Ao seu lado, a voz de Norma penetra seus pensamentos num
rompante.

— Diga de novo! — grita a mulher acima do barulho do vento e
do ronco da turbina. — O que vai acontecer quando chegarmos a
parte dos trilhos que esta inacabada?

Lilly assente.

— O plano € usar os cavalos a partir dai.

Norma olha pela janela.

— Posso te fazer outra pergunta idiota?

— Se vocé nao liga para uma resposta idiota.

— Por que ndo usamos os cavalos desde o come¢o?

Lilly da de ombros.

— famos levar o dobro do tempo para cobrir metade da
distancia. — Ela assente para a paisagem que passa. — E dureza sair
por ai, Norma, mesmo para quem tem carro, toda a merda pelo
caminho, destrogos, enxames e Deus sabe o que mais. Eles tém uma
boa dianteira, posso te garantir, mas vamos ganhar deles, acredite.
Vamos encontra-los.

Norma concorda com a cabeca, aparentemente nada convencida.

Lilly ouve as vozes abafadas de Jinx e dos outros atras da porta
corta-fogo. Agora eles estao acocorados 1 atras no escuro do vagao de
passageiros, evitando o vento. Antigamente uma cabine com assentos
de primeira classe para distintos viajantes a negdcios, o espago
fechado é uma cela ordinaria de latas de combustivel descartadas, lixo
e cartuchos de bala rolando como bolinhas de pinball.

Voltando-se para o para-brisa e para o borrao acelerado dos



trilhos de aco que fluem abaixo, Lilly tira da cabeca tudo relacionado a

missoOes suicidas, fracasso e morte.

Na maioria das locomotivas construidas no século XX, uma alavanca
de ferro comprida brota do piso corrugado na frente do console de
controle — um resquicio gorduroso dos tempos em que a
regulamentacao de seguranga exigia que os maquinistas usassem o
acelerador manualmente o tempo todo. “A alavanca homem-morto” é
projetada para cortar o motor imediatamente caso a pressao manual
seja liberada por algum motivo — em particular se este motivo for um
ataque cardiaco ou aneurisma repentinos que levem o maquinista ao
chao.

Agora Lilly se vira para Norma.

— Pode me fazer um favor? Segure a alavanca por um segundo.

Com relutadncia, Norma agarra a alavanca de mola, os l4bios
franzidos de nervosismo.

— Peguei!

Lilly procura a mochila no chdo, em busca do rddio e do
bindéculo. Encontra ambos, coloca o radio em uma saliéncia, leva os
bindculos aos olhos e examina pelo para-brisa o horizonte escuro que
mal se faz visivel para além do cone branco-magnésio do farol do
trem. Ela vé a silhueta ocasional de uma figura esfarrapada saindo da
floresta, nas duas margens, arrastando-se para a luz e o barulho, e
entao esbarrando na cerca improvisada, dando a Lilly uma sensagao
momentanea de sucesso. Por enquanto, a barreira esta aguentando.
Tudo parece funcionar bem.

A essa altura, porém, estd escuro demais para Lilly perceber a

fumaca no horizonte.



O saca-rolhas nocivo de fumaga sobe, enroscando-se para o
firmamento escuro a menos de 3 quildmetros, erguendo-se da copa
das arvores, invisivel no inicio, uma mancha contra o enorme abismo
do céu noturno. Um leve odor de borracha queimada ¢é
momentaneamente registrado pelo cérebro de Lilly, mas ela o
despreza, tomando-o por um subproduto incégnito do motor
superaquecido. Ou talvez o 6leo do trem, que estd queimando. Eles
ainda estao longe demais da fumaca para Lilly reconhecer sua origem.

Eles fecham distancia, o trem agora mantendo uma velocidade
de 60 quilometros por hora, o chassi parecendo um rufar de tambor
anunciando alguma iminente mudanga na sorte do grupo. Lilly olha
fixamente aquela mancha escura contra o céu. Luzes laranja
crepitando por dentro, bruxuleando pelo ventre em nervuras de cor
luminosa. Serd uma tempestade se formando?

— Posso fazer outra pergunta idiota?! — grita Norma de onde
estd, na frente do painel de controle. Mantém os olhos no horizonte, a
alavanca homem-morto firme na mao.

— Claro, pode falar — responde Lilly, ainda com o binéculo nos
olhos, comecando a enxergar o estranho padrdao de escuridao
tempestuosa elevando-se contra o céu negro.

Norma olha para ela.

— Vocé sabe como parar esta coisa, nao é?

Lilly ndo d4 resposta alguma enquanto o trem corre por uma
curva suave, revelando uma parte queimada dos trilhos a cerca de 400

metros de distancia.

4%



Nos estados secos do oeste, durante as estiagens, o menor e mais fraco
raio pode provocar incéndios de proporgoes biblicas. No inicio, a
medida que o trem se aproxima do trecho enfumacado da ferrovia,
aquilo parece a Lilly quase um fendmeno natural. Daquela distancia, a
luz da lua, os dormentes em chamas da ferrovia parecem nuvens
amarelas e cintilantes, quase bonitas, como lanternas chinesas. A
fumaca sufoca meia dizia de hectares das lavouras circundantes —
um microclima de polui¢do enfumacada que faz o coragao de Lilly
disparar.

— Firme na direcao — ordena ela a Norma, depois abre uma das
janelas laterais, curva-se para o vento fedorento e olha pelo bin6culo a
sabotagem muito provavelmente perpetrada pelos sequestradores.
Pelo menos 30 metros de trilhos rugem com algum agente acelerador
— fluido para isqueiro, alcool, gasolina —, algo para fazer com que a
madeira antiga e ensopada de creosoto queime daquele jeito. O
envelope de ar em volta do trem, a medida que este se aproxima,
crepita de carvao, calor e ameacga. Talvez estejam a uns 300 metros de
distancia. Nesse ritmo, mergulharao no fogo em vinte a trinta
segundos.

A voz de Norma sobe uma oitava.

— Mas por que ndo estamos parando?

Lilly olha a mulher corpulenta e por um instante fugaz todas as
pecas moveis do problema deles, todas as varidveis, todas as
consequéncias de seus atos, todas as vitérias em potencial e completos
desastres se entrechocam e atacam Lilly numa paralisia momentéanea e
inexplicavel. Ela fica petrificada, num siléncio de choque por um
momento. O relogio em seu cérebro para de tiquetaquear. O ponteiro

invisivel dos segundos chega a meia-noite. Os alarmes disparam.



E entdo, no intervalo de um nanossegundo — o tempo que uma
Unica sinapse leva para ser ativada em seu cérebro —, Lilly Caul
lembra-se de ter se despedido na manha anterior da menina de 10
anos, Bethany Dupree, e de seu irmdo diabinho de 6 anos, Lucas.
Bethany estava sentada em sua cama, na penumbra do quarto, vestida
com o moletom largo da Hello Kitty que era sua marca registrada,
esfregando os olhos para se livrar do sono. Lucas estava do outro lado
do quarto, espiando de seus cobertores embolados. Um beijo rapido
na testa pequena e perfumada de sono dos dois e uma despedida
apressada, e de repente um gesto simples por parte de Bethany, Lucas
olhando, assentindo, pegou Lilly inteiramente de surpresa. Bethany
estava agarrando a bainha da camisa de Lilly e ndo queria soltar.
“Cuida para vocés todos voltarem”, implorou a garotinha a Lilly em
voz baixa. “Cuida disso, ta bom?”

Lilly é arrancada de seu feitigo.

— Firme ai, Norma, firme no curso.

— O qué?!... O qué?!

— Nao vamos parar.

— MAS QUE MERDA...?!

— Faca o que eu digo! Mantenha o curso e nao reduza a
velocidade!

Norma comeca a protestar, mas Lilly ja abriu caminho pelas
camaras traseiras da cabine, dando pontapés na porta corta-fogo e,
entao, atirando-se pela abertura no espago dos passageiros.

Ela se abaixa para nao ser atingida na cabega pelo lintel de metal
e de imediato seus seios nasais sao inundados pelo cheiro de tensao
nervosa na forma de odor corporal e almiscar. A luz de uma tnica

lanterna a pilha, assim como as sombras que se mexem e raios de luar



que entram pelas janelas, ela consegue ver trés figuras, como corujas,
em lados opostos do vagao de passageiros.

— O que esta acontecendo? — Jinx quer saber, a mao agarrando
o cabo do facao num reflexo.

— Nao falem nada, s6 escutem! — Lilly gesticula com a cabeca
para os compartimentos no alto. — Jinx, tem lona...

— O que tem ai na frente é fogo? — Tommy quer saber.

— PRESTEM ATENCAOQ! — Ela aponta os compartimentos. —
Tem encerado de lona e cobertores de 1a ai em cima. Peguem o
maximo que puderem levar para o vagao-plataforma e usem para
proteger os animais das chamas.

Sem dizer nada, Jinx gira o corpo e comeca a retirar o tecido dos
compartimentos.

— Tommy e Miles, estdao vendo aqueles latoes de agua no fundo?
Peguem e levem 14 para fora para apagar qualquer parte do trem que
pegar fogo.

Miles olha para Tommy, que olha para trés, para os tanques.

Lilly grita.

— AGORA! ANDEM!

Os dois jovens entram em acao rapidamente. Atiram-se para a
traseira do vagado, cada um pegando um latdo de metal enferrujado.
Enquanto isso, Jinx ja juntou alguns cobertores e agora abre a porta,
revelando o vagao-plataforma chicoteado pelo vento e os cavalos
agitados. O cheiro de esterco e diesel é soprado para dentro do vagao.
Pedacos de lixo e brasas sobem em espiral numa rajada de vento que
vergasta seu interior. Os jovens vao para fora, atrds de Jinx. Um
depois do outro, eles pulam pelo engate gigantesco.

Lilly se vira e grita para Norma:



— Nio solte essa alavanca, Norma! Quanto mais ripido, melhor!
Mantenha firme e ndo solte!!

Pela abertura estreita na porta corta-fogo, Lilly tem o vislumbre
de um panorama alarmante.

Visivel pelo para-brisa, o brilho amarelo e dancante assoma
pouco a frente, crescendo cada vez mais conforme eles avangam. As
chamas se elevam dos dormentes, tremulando ao vento, lambendo o
céu. A luz bruxuleante ilumina por baixo os galhos altos das arvores
dos dois lados dos trilhos. Lilly sente o calor no rosto.

O trem ruge para o inferno. Dez segundos. Cinco, quatro... trés...

E é ai que Lilly vé — suas iris se contraindo em fendas perante a
supernova — que a sabotagem vai ainda mais fundo e que a situagao é
muito pior do que ela havia pensado.

... Dois...

Ela se vira e corre para o vagao-plataforma.



PARTE 2

Terra Arrasada

Requererei o0 vosso sangue, o sangue de vossa vida; de todo
animal o requererei; como também da mao do homem.

— Génesis, 9:5-6



CINGO

O trem mergulha no centro do turbilhao, as chamas e faiscas saltando
e formando um duto radiante em volta da locomotiva. O rugido do
fogo se mistura ao ronco da turbina enquanto brasas vivas saltam e
rodopiam pelo vagao-plataforma. Um dos cavalos incendeia, e Lilly
corre para o espago ao lado de Jinx, ajudando com um cobertor
molhado, apagando freneticamente a crina em chamas. O cavalo
empina de agonia, relinchando e escoiceando com os cascos traseiros,
rachando o piso do vagdo. Outras vozes gritam — primeiro Tommy,
depois Miles — enquanto um maremoto de centelhas jorra pela
traseira do vagao, criando incéndios menores nos pontos fracos, as
manchas de 6leo, as mochilas, as tdbuas do piso. Agachados de
quatro, estremecendo com o balanco do trem acelerado, Tommy e
Miles se revezam para bater lona molhada nas chamas. Enquanto isso,
Jinx pega um latdo e espirra d4gua em outro cavalo que estd se
incendiando. O barulho é espetacular — a locomotiva, o vento, a
ferrovia em chamas, os gritos, o bater de cascos, os relinchos
enlouquecidos dos animais —, e isso também é uma distracdo. Lilly
nao vé o primeiro morto em chamas, s6 depois que a coisa subiu na

traseira do vagdo-plataforma. Outros trés se engancharam nas laterais



do trem enquanto a locomotiva avanga pelo ttnel de fogo. Os
espectros humanos esfarrapados se impelem para o veiculo que
chacoalha, a luz bruxuleando no meio dos olhos leitosos.

Mais tarde, Lilly fard uma analise do incidente, tentando juntar
as pecas em sua mente — o porqué e o como de tudo — e concluiréd que
os perpetradores nao sé sabotaram os trilhos com o fogo, como
também derrubaram a cerca adjacente, permitindo que o enxame
entrasse na area dos trilhos, como uma garantia a mais. Nao ha ciéncia
nesses atos — eles ndo tinham como saber que Lilly escolheria o trem
como meio de transporte, ou que ela até mesmo retaliaria tao
prontamente —, mas ha certa bravata sddica nessas contramedidas
que nao pode ser negada. Esses sequestradores nao sao nada além de
meticulosos, nao hd como negar tal fato.

Agora os mortos se aproximam dos dois lados do vagao-
plataforma, envoltos em centelhas, lancando brasas ao vento, como
caudas de cometa, os bragos esttupidos estendidos, irradiando carne e
fumaca toxica.

Jinx é a primeira a dar combate, as idénticas laminas curvas
praticamente se materializando nas maos enquanto ela gira para o
mais proximo, um homem em estagio avangado de decomposicao, a
sola da bota de Jinx atingindo-o na barriga e provocando esguichos de
sangue e faiscas ao vento. A criatura cambaleia. Duas laminas cortam
em siléncio, fazendo um talho em seu pescoco tao fundo e vertendo
tanto sangue que solta fumacga e estala quando os fluidos escorrem em
sua camisa esfarrapada e queimada. Depois Jinx fecha o punho,
prepara-se e desfere um golpe potente no rosto da criatura.

O cranio se desprega — ainda cuspindo chamas, ainda ardendo

— e quica para a plataforma, rolando para baixo de um dos cavalos.



— Abaixem-se! — Lilly solta um grito que chama a atencao de
todos.

Ela segura a arma com as maos, um pente completo, quando
dispara tiros precisos, tomando o cuidado de nao atingir um cavalo,
cada bala acertando em cheio entre os olhos do morto. Uma bala
praticamente arranca a cara de uma mulher, deixando uma mascara
viscosa de cartilagem e tutano que brilha a luz da lua antes de o vento
langar a criatura para fora do vagao. Mais uma rajada abre o alto do
cranio de um errante em chamas, a fonte de fluidos negros apagando
as centelhas e o fogo que mascam a frente de seu macacao sujo. O
terceiro tiro erra um homem grande, passando pelo alto de sua
cabeca. A coisa se vira e investe para Miles, cada brago esticado
fazendo o fogo tremular no vento, criando fontes de centelhas.

Em meio a toda a confusdao, na escuridao da cabine, Norma
Sutters continua firmemente agarrada a alavanca homem-morto. Ela
consegue manter o trem em constantes 60 quilometros por hora —
rapido o bastante para impedir que o fogo os imole, e forte o suficiente
para afastar a maioria dos mortos ambulantes com o limpa-trilhos
improvisado. De soslaio, Lilly ainda tem vislumbres de cadaveres em
movimento aparecendo como espectros no cone de luz do farol, s6
para terminar catapultados pela trave com arame farpado. Alguns se
desintegram, bracos e pernas despedagando-se em grandes rajadas de
tecidos estragados e sangue velho subindo na ventania. Outros caem e
sao cortados ao meio pelas rodas de ago aceleradas que guincham
pelo ferro antigo. Logo um fluxo constante de sangue e fluidos comega
a se chocar no anteparo da locomotiva, trovejando com a pulsagao de
ondas batendo numa praia rochosa. A névoa banha o vagao-

plataforma, encharca os cavalos, lambuza todos que agora sobem em



sua plataforma viscosa de rastos gelatinosos.

Lilly elimina o ultimo dos passageiros indesejado com um
disparo bem colocado, penetrando a testa de um homem de meia-
idade vestido num macacao esfarrapado de mecanico.

O mordedor cambaleia para trds por um momento, batendo em
um cavalo. O animal empina, os olhos se esbugalhando como bolas de
gude nas faiscas de luz, agitando os outros cavalos, que bufam e
sacodem a cabeca freneticamente, esticando ao ponto de ruptura a
corda-guia que os mantém no lugar. Um dos animais d4 um coice
violento, golpeando o errante acabado com a forca de duas bolas de
demolic¢ao. Os cascos entram pelo cranio do morto e restos mutilados
deslizam pelo vagao, caindo no esquecimento ventoso.

Quase sem que ninguém percebesse, o trem passou pela parte
incendiada dos trilhos e agora acelera pela noite fria, apagando
espontaneamente a maior parte do que ainda queimava. Miles e
Tommy batem a lona em algumas manchas de 6leo que ainda soltam
faiscas enquanto Jinx joga d4gua no rabo incendiado de um cavalo.

Literalmente em segundos o caos foi dominado, os cavalos se
aquietaram e o trem passou pelo pior do incéndio, o motor roncando
ainda firme a 60 e poucos quildmetros por hora, o vagao-plataforma
coberto por um manto de sangue coagulado. Lilly olha para trds e vé o
inferno retroceder na distancia, uma bola de fogo de luz amarela
arranhando as nuvens, um sol moribundo encolhendo na escuridao

do espaco e do tempo.

Pelo mais longo momento, enquanto o trem se afasta rapidamente do
fogo, Lilly se limita a ficar parada ali, na superficie varrida pelo vento

do vagao-plataforma, escorando-se na sela de um cavalo, olhando de



uma pessoa para outra, todas inexpressivas e sem fala. Ela enfia a
arma no coldre.

O trem avanga roncando, passando por outro marcador de
quilometragem mais perto de Fulton County.

Miles e Tommy estdo agachados na traseira do vagao, metidos
entre dois cavalos, ainda sem fblego devido ao mergulho através
incéndio. Jinx segura uma corda-guia, num siléncio estupefato,
olhando para tras, para a luz amarelo-vivo diminuindo atras deles até
virar um ponto minusculo no fundo do vazio da noite.

Lilly comega a gritar alguma coisa ao vento quando a voz de
Norma penetra o turbilhao.

— TA TODO MUNDO BEM Al ATRAS? MAS O QUE ESTA
ACONTECENDO?!

Lilly balanca a cabeca e solta uma gargalhada amarga e tensa,
apesar dos nervos abastecidos de adrenalina. Os outros olham e
comecam a rir. O alivio da tensao é imediato e passa de uma pessoa a
outra, como uma piada. Miles solta uma gargalhada hilaria de doidao,
rindo tanto que as lagrimas se acumulam e secam de imediato ao
vento. Tommy da risadinhas nervosas. Jinx comeca a gargalhar do
absurdo dos risos, achando tao inadequado que ndo consegue deixar
de se juntar a eles. Logo, os quatro estdo as gargalhadas pela
esquisitice da situagdo, pelo carater surreal do que estdo tentando
fazer. E isso dura mais um minuto até que Lilly fala:

— Tudo bem, gente, vamos nos acalmar e respirar fundo.

— EI' — E a voz de Norma vindo da cabine. — ALGUEM ME
RESPONDA!

— Estamos bem, Norma! — grita Lilly. — Estamos todos bem.

Pode diminuir um pouco a velocidade.



Enquanto o trem reduz para cerca de 45 quildmetros por hora,
Lilly gesticula para que todos fiquem abaixados e a encontrem nos

fundos da locomotiva.

A subita quietude no vagao de passageiros é um choque para o
sistema. Os ouvidos de Lilly estdo tinindo por causa dos tiros; as
maos, enluvadas e chamuscadas. Ela sente a coluna formigar de
emocao enquanto fecha a porta as costas deles, isolando-os naquela
camara sem ar, de assentos quebrados e lixo descartado.

— Fiquem longe das janelas — aconselha ela.

— Por qué? — Jinx olha o borrdo da paisagem noturna que
passa. — No que estd pensando?

— A armadilha, o fogo... Eles nao podem estar longe. Eles
sabiam que alguém ia retaliar, sabiam que viriamos atras deles. Estao
arrasando a terra.

Miles pensa nisso por um segundo. Estd sentado perto da porta
traseira, tremendo, o rosto ébano com cavanhaque franzido,
raciocinando. O tecido de seu capuz estd rasgado e queimado em
alguns pontos.

— Mas como eles sabiam que iamos usar a merda de um trem?

— Eles nao sabiam. — Lilly olha para ele. — Minha aposta é que
eles estdo cobrindo as bases.

Jinx concorda com a cabeca.

— Acha que eles estao nos observando agora?

— Se for assim, tém um espetaculo e tanto. E estamos preparados
para o que vier.

Jinx assente, respira fundo, enxuga o rosto suado.

— Vocé acha que eles tém atiradores apontados para nos?



Lilly balanca a cabega.

— Nao sei. E duvidoso... Nao acredito que possam se dar ao luxo
de ficar num lugar s6. Mas nunca se sabe.

O barulho abafado dos trilhos e o resfolegar baixo dos cavalos
além da porta pontuam a gravidade da situagdo. Lilly sente a areia
escoando na ampulheta invisivel, o relégio tiquetaqueando em sua
cabeca. Eles estao usando o que resta do biodiesel, bem como os restos
da municao.

Tommy estd sentado no corredor, de frente para Miles,
segurando a calibre .12 num valente esforco para esconder as maos
trémulas.

— E agora, Lilly? — pergunta ele.

— Estaremos chegando ao final dos trilhos vidveis muito em
breve. — Ela olha o rel6gio. — O sol vai nascer logo, entao, com sorte,
teremos a luz do dia quando precisarmos montar os cavalos. Estou
pensando que nos...

A voz de Norma, vindo da cabine, a interrompe.

— LILLY! VEM CA... TEMOS UM PROBLEMA!

No momento que entra na cabine e sente o cheiro almiscarado do
medo que emana de Norma Sutters, Lilly sabe que tem algo errado.
Pelo para-brisa, ela consegue enxergar a mata familiar que se eleva
dos dois lados dos trilhos, os pinheiros secos ao norte de Thomaston
passando num borrdao. O amanhecer nao esta longe. O céu é de um
preto cinzento, as estrelas desbotam, e agora o vento que sopra pela
ventilacao tem o cheiro frio e azul da iminente manha.

— Qual é o problema, Norma?

— Vocé reconhece esse lugar?

Lilly da de ombros.



— Sim, claro, temos mais alguns quilometros de trilhos
acabados, pelo menos.

Norma solta um grunhido de frustragao.

— Enquanto vocés ficavam as gargalhadas ali atrds, nos
atravessamos a divisa para Coweta County.

— E dai..?

A voz de Norma engrossa de panico.

— Vocé nao esta entendendo.

— Nao estou entendendo o qué?

— Vamos chegar no meio a qualquer minuto, o lugar que
deixamos ontem.

— Eu entendo, e vamos soltar os cavalos quando chegar a hora.

— Vocé ainda nao estd entendendo.

— Nao pode simplesmente me dizer o que a preocupa?

Norma olha fixamente pelo para-brisa, os dentes cerrados de
raiva.

— A ponte de Bell nao te lembra nada?

— A ponte de Bell?

De subito, os acontecimentos do dia anterior voltam a Lilly, e ela
se lembra da enorme ponte de madeira sobre cavaletes, e se recorda
do fato de que Bell nao verificou se a estrutura suportaria a carga. E
agora ela assomava poucos quildometros a frente em seu caminho.

— Tudo bem, entendi... Entendi. — Lilly procura raciocinar. —
Quero estar o maximo possivel ao norte antes de montarmos os
cavalos.

Norma lanca um olhar feio para ela.

— Estd brincando comigo! Vai confiar nessa coisa para

atravessar?



Lilly respira fundo.

— Se fosse para ela ruir, teria desmoronado ha muito tempo.

— Nem acredito no que estou ouvindo.

— Olhe, ndo é uma travessia tao grande, e o rio fica apenas mais
uns 5 metros abaixo.

— Estd de sacanagem comigo? — Norma lanca outro olhar
cético. — Porque eu nao sei mais, nao sei se vocé é a mesma Lilly de
sempre ou se perdeu o juizo por causa de tudo isso.

Lilly olha feio para Norma, o acido rolando pelo estdmago vazio.

— Vocé se ofereceu para isso, Norma. Eu te dei uma saida, mas
voceé insistiu em vir, entao é melhor se decidir de uma vez, cacete.

— Seria muito mais facil cumprir o programa se vocé fosse
sincera com a gente.

Lilly olha para ela.

— Mas de que merda vocé esta falando? Qual é o seu problema?
Fui totalmente sincera. Eu te disse, como disse aos outros, vou
resgatar as criangas. Ponto final.

A voz de Norma fica mais rouca e mais grave.

— Eu ndo me ofereci para uma missao suicida e louca. — Mais
um olhar triste. — Sei o que esta fazendo.

— Ah, sabe? O que eu estou fazendo, Norma? Me diga! O que
estou fazendo?!

Norma solta a voz treinada no coral da igreja num tnico berro

que sai do fundo dos pulmaes:
— VOCE ESTA NOS USANDO COMO ISCA!!!

Lilly leva algum tempo para perceber que os outros se reuniram na

abertura atras dela, e agora a encaram com uma expressao tensa e



severa. Lilly sente o calor do olhar na nuca. O siléncio retumbante se
estende. Ela nunca pediu para ser a lider daquela comunidade. O
papel lhe foi imposto. Mas agora, 14 no fundo, em algum lugar secreto
dentro de si, ela se livrou da orbita de Woodbury e opera em um lugar
selvagem, de cérebro reptiliano que sequer sabia existir. Mais que a
mera sede de sangue para destruir aqueles sequestradores, mais que
todo o pesar e a furia reprimidos, que estiveram crescendo dentro dela
havia tanto tempo, Lilly dera um passo evolutivo em seu
desenvolvimento, um imperativo genético: ela vai salvar suas criangas
ou morrer.

Olhando para tras, ela espia os outros, depois se volta para
Norma e fala:

— Me desculpe. — Em uma voz suave, quase terna, acrescenta:
— Vocé tem razao. — Outro olhar para trds. — Eu devia ter explicado
isso a todos vocés. Nao temos esperancga de alcangar essas pessoas, a
ndo ser que possamos caga-las. Atrai-las para fora da toca, agindo
como isca. E o tinico jeito de salvar nossas criangas.

Norma ainda segura a alavanca com tal forca que os nés dos
dedos estao brancos, o olhar fixo no horizonte adiante. A expressao
sombria brilha na luz que antecede o amanhecer e entra pelo para-
brisa. Ela baixa os olhos por um momento.

— Eu s6 queria que voceé tivesse sido franca conosco.

— Lilly... — Jinx comega a dizer alguma coisa, mas as palavras
sao interrompidas pela voz contrita de Lilly.

— Eu ndo culparia vocés por me deixarem na mao agora... Eu
mesma faria isso, se fosse vocés. Mas eu juro... Vou morrer antes de
deixar que algum de vocés se machuque. A questao é que isso nao é

uma ciéncia exata.



— Lilly...

— Mas temos uma coisa a nosso favor, que € o fato de que eles
pegaram nossas criancas. Eles pegaram nossas criancas. E assim que
vamos...

— LILLY!

A voz de Jinx finalmente a alcanga, e Lilly vé que Jinx aponta o
para-brisa.

A meia distancia, talvez 200 ou 300 metros, e chegando cada vez
mais perto, trechos da travessia escura de madeira antiga e vigas de

metal enferrujado conhecida como a Ponte de Bell.

Por instinto, Norma puxa o freio, o trem estremecendo por um
momento enquanto o motor é reduzido. O ar se enche do odor de dleo
queimado. Pelo para-brisa, 0 amanhecer invasor da um tom de roxo as
margens do horizonte de luz esverdeada, as estrelas ja sumidas agora,
a lua encolhida na tela descorada do céu.

— Tudo bem, vou pedir que confie em mim — diz Lilly a
Norma. — Vou precisar que vocé continue em frente e mantenha
firme, ndo muito devagar, mas também nao muito acelerado.

Norma assente, o rosto brilhando de suor, o odor corporal
pesado na cabine. Os outros se agrupam na abertura, observando,
tensos.

Lilly segura a beira da ventilacao com tanta forca que rasga a
palma da luva e nem percebe a borda afiada da saliéncia rompendo a
pele. A frente deles, a ponte assoma. Quanto mais perto chegam, mais
o sol nascente ilumina a enorme silhueta, as musgosas grades laterais
envoltas na neblina, os primeiros raios do sol se infiltrando pela

trelica. A coisa parece antiga, como se construida por astecas ou



homens do Paleolitico, as vigas cruzadas negras como bolor, as grades
oxidadas da cor de escuma de algas. Trepadeiras antigas, marrons e
mortas sobem por suas circunvolugdes e fazem sombra no meio da
travessia.

— Mantenha rodando a 30 quiléometros por hora — diz Lilly. —
Talvez 35.

Norma obedece conforme o trem se aproxima da ponte. Todos os
olhares se voltam para baixo, os pescogos se esticando para ver o leito
de rio seco, 7 metros abaixo da ponte, entupido de folhas, lixo e
formas escuras que podem ou nao ser restos humanos. A atividade de
errantes foi enérgica naquelas paragens, e o regato exibe um canal de
agua enferrujada e estagnada em seu centro que parece
suspeitosamente sangue velho.

A locomotiva entra na ponte aos solavancos.

O guincho agudo dos trilhos é amortecido de imediato e muda
para uma batida abafada na madeira, oca e sincopada com a pulsacao
da turbina. De soslaio, Lilly vé poeira e escombros caindo da madeira
abaixo, peneirada pelas sombras para o tapete de folhas no leito do
rio. Ela ouve os cavalos se agitando, o resfolegar baixo de alarme
enche o ar. O vagao-plataforma vem em seguida, dando solavancos na
ponte.

De repente toda a estrutura da ponte vacila com o peso do trem,
um lado arriando e rangendo como um barco a vela envelhecido
arremessado por uma onda. Eles sentem o centro de gravidade se
alterando ligeiramente, a cabine inclinando-se num angulo de 25
graus enquanto as rodas perdem tracao por um momento. Lilly sente
a perda de contato. O trem agora se arrasta. Os rangidos aumentam, a

cabine se inclina severamente.



— EMPURRE! — O grito de Lilly é tragado por um rangido
imenso, que perfura o ar. A gravidade se altera quando o piso da
ponte comega a se romper, uma sensacao de perda de peso subindo
pela garganta de Lilly. Norma empurra a alavanca para a frente, as
rodas de acgo girando no mesmo lugar, como facas em pedra de
amolar. Um grito da porta traseira corta o ar quando a ponte
desmorona, criando uma grande nuvem de poeira na severa luz
matinal.

Lilly agarra a mao de Norma no acelerador, prendendo a
alavanca contra o painel, fazendo o motor berrar e se sacudir, criando
ondas de vibragOes pelo chassi. O trem chega ao final da ponte, suas
rodas ainda girando, sem tragao quase nenhuma. A maquina pula nos
trilhos e escorrega na lama.

Nesse instante horrivel antes de Lilly olhar para trads, toda a
retaguarda do trem estremece de suibito, como que puxada para tras
pela mao de um gigante. Lilly e Norma sdo jogadas para a frente.
Alguém grita um aviso distorcido enquanto Lilly olha pela porta
aberta e sente uma onda de terror frio percorrer seu ventre.

Uma nuvem de poeira explode abaixo do vagao-plataforma

pouco antes de toda a ponte ceder.



SEIS

Parece acontecer em camera lenta. A ponte cede no meio e desaba
sobre si mesma, partindo-se com a velocidade e a precisdao de um
castelo de cartas. Os cavalos tombam uns sobre os outros enquanto o
vagao-plataforma se solta dos engates e escorrega de ré num angulo
agudo. A traseira é a primeira a bater no chao, a maioria dos animais
derrapando pela plataforma erguida, as cordas-guias se rompendo.

Os animais caem amontoados, a maioria uns sobre os outros, seu
mergulho interrompido ao mesmo tempo pelo lixo que se acumula no
leito do rio e a cincha dos outros cavalos.

Nesse meio-tempo o vagao-plataforma se espatifou no impacto,
tazendo voar mochilas e bolsas, pedagos gigantescos do chassi caindo
dos dois lados, criando uma nuvem de poeira quase em formato de
cogumelo. As ultimas lascas da plataforma batem no lodo escurecido
do rio, seguidas por um siléncio chocante, meio hectare de poeira
obscurecendo os animais contorcidos e os destrocos na vala.

Sete metros acima da cena, tossindo, passando pela névoa de
poeira, Lilly se curva para fora da traseira da locomotiva. Barras de
reforco finas, pedagos tortos de trilhos da ferrovia e lascas compridas

de madeira antiga estdo penduradas na pequena tempestade de



poeira abaixo. O barulho dos animais bufando, lutando, resfolegando
de dor e confusao, tudo isso de repente vaga para além do miasma
marrom. Lilly faz mencao de dizer alguma coisa quando vé o primeiro
animal correndo para fora da nuvem.

Jinx é a primeira a falar.

— Merda!... Merda!... Merda!... MERDA!

O enorme puro-sangue marrom-foca é reconhecido de imediato,
embora agora a enorme criatura esteja coberta de poeira, espinhos e o
lixo gorduroso do riacho estagnado. Ha um corte visivel no couro do
flanco traseiro, a ferida brilha de sangue e sujeira. O cavalo salta um
bloqueio de toras e galopa para a lateral do aclive lamacento.

— ARROW! NAO! — Jinx abre caminho pela porta apertada.

Bem abaixo, no leito do rio, outros cavalos saem
intempestivamente da nuvem de poeira, seguindo a lideranca de
Arrow. Momentos depois, os cinco animais ja atravessaram o leito e
saltaram, um depois do outro, encosta acima. Jinx trepa pelo engate,
joga-se no chao e se precipita pelo aclive lamacento na maior
velocidade que consegue, as botas afundando na terra macia.

Lilly vé a cena e por um breve momento fica petrificada de
panico e indecisdo, um punho frio apertando suas entranhas,
estreitando as tripas. Se perderem os cavalos, podem muito bem
desistir. Por fim, Lilly vira-se para os outros.

— Norma, vocé e Tommy ficam aqui e protegem os suprimentos!

— Ela se vira para Miles. — O quao rapido vocé consegue correr?

Naquela parte do mundo — em particular depois de um periodo de
seca longo e brutal — as areas alagadas e pantanosas do centro-oeste

da Gedrgia ficam cobertas por um sedimento grosso de folhas mortas,



galhos, trepadeiras, musgo e lixo soprado pelo vento. A cobertura no
terreno pode mascarar massas d’dgua extremamente perigosas —
antigos lagos que, devido ao matagal dos anos da praga, foram
transformados em pantanos densos, alagadigos e instaveis. Nessa
manha, depois de galopar lado a lado por quase um quiléometro e
meio de lavoura — os animais reunidos pelo instinto de rebanho —,
os cavalos fugitivos atravessaram justamente o trecho de agua
pantanosa. Jinx é a primeira a ver os cavalos afundando e grita
alguma coisa que Lilly ndao consegue entender. Lilly segue até Jinx a
passos largos, ofegante, ensopada de suor, sentindo dor na lateral do
corpo. Ela vé por que Jinx estd gritando.

A cerca de cem metros, na beira de uma parte alagadica de terra
cercada por uma mata densa de pinheiros, os cinco cavalos afundam
abruptamente na terra, como se descessem uma rampa. A cabeca
alongada é um periscOpio sobre a superficie do sumidouro,
debatendo-se e sacudindo o lodo, lancando farpas de espuma pelos
raios do intenso sol matinal, tentando sair nadando do vortice de lodo
que os suga. Lilly vé as silhuetas escuras e esfarrapadas dos mortos
saindo da mata do outro lado do pantano, vagando para o barulho e o
tumulto de criaturas vivas, metidas em problemas.

Miles passa correndo por Lilly, depois por Jinx, e chega a beira
do lago em segundos. Mergulha de cabeca, criando um respingo
fosforescente de escuma verde, depois nada cachorrinho com a maior
velocidade que consegue até o cavalo mais proximo, o grande puro-
sangue de Jinx, que estd bem encrencado, mal conseguindo manter o
focinho acima da superficie da 4gua lamacenta. Miles alcanga o cavalo
e consegue caminhar ao longo da dgua enquanto ele levanta a cabeca

majestosa acima do lodo.



Porém, a sucgao de todo aquele movimento frenético comega a
puxar Miles para baixo.

Entrementes, Jinx se aproxima da cena. Escorregando no terreno
umido, patinando e parando na beira do pantano, ela vé que Miles
também corre o perigo de se afogar e solta seu cinto. Pula de pé no
sumidouro e nada em direcao a Miles.

— ARROW! — Fla chama o cavalo. — ARROW! AQUI,
GAROTA!

Jinx atira a ponta do cinto para Miles, que consegue segura-lo. Os
outros cavalos gorgolejam e bufam, afundando uma segunda e depois
uma terceira vez. Arrow comega a bater as pernas loucamente até sua
dona, Miles se segurando. Jinx tenta puxar o cinto, mas ele escorrega
da mao e ela cambaleia para tras, deslizando abaixo da superficie por
um segundo. Ela sai da d4gua numa explosdo, ofegando, cuspindo,
xingando.

Lilly observa tudo de longe enquanto se aproxima do
sumidouro, mas, quando estd prestes a pular na 4gua, percebe cerca
de meia diizia de errantes avancando do leste, e outros cinco ou seis
aproximando-se do oeste. Ainda restam quatro balas no pente de
Lilly, o que nao é suficiente para dar cabo de todos os mortos. Ela
mira no errante mais proximo e dispara um tnico tiro. A coisa d4 um
solavanco para trds, como que eletrocutada, o alto da cabeca se
abrindo, expelindo um jorro de fluido negro que escorre pelo corpo
em riachos antes de a criatura desmoronar e afundar no pantano. Ela
atira em outro, e em outro, e mais um, agora as coisas acontecem
muito rapidamente, quase todas ao mesmo tempo. Caras rachando,
cabecas explodindo, formas esfarrapadas afundando e saindo de vista,

a Ruger estalando vazia, Jinx soltando gritos molhados e sufocados a



10 metros, Miles subindo e descendo no lodo, os cavalos se
contorcendo e jogando a cabeca num inutil instinto de sobrevivéncia,

toda a cena capturada em raios obliquos e radiantes do sol forte.

A certa altura, um enorme tronco caido por perto chama a atencao de
Lilly, e ela age sem hesitar ou premeditar. E necessario toda a sua
forca para empurrar o tronco enorme pela superficie do sumidouro. A
madeira bate no lodo, espirrando dgua, quase atingindo a cabeca de
um dos cavalos. Miles consegue segura-lo, assim como Jinx. Miles se
segura nele com tudo que tem, agarrado ao freio de Arrow, evitando
que o cavalo imenso afunde para o esquecimento. Enquanto isso,
outra meia duzia de mordedores se aproxima do leste, bamboleando
para o tumulto, bragos estendidos, bocas trabalhando e olhos
refletindo o sol, como moedas embacadas. Um a um, eles caem no
pantano, desaparecendo sob a superficie do sumidouro.

Lilly puxa uma faca Bowie do cinto e mergulha no atoleiro.

Algo se mexe abaixo de um dos cavalos, uma coisa escura,
escorregadia e morta. O cavalo escoiceia e relincha. Algo abaixo da
superficie o ataca e se arrasta por sua barriga, levando o animal a
soltar um guincho apavorante de agonia. Ao sol, a superficie
iridescente do pantano é escurecida pelo sangue do cavalo. O animal
se contorce, o focinho se ergue para o firmamento nos espasmos da
morte, o sangue borbulhando do estdmago, sufocando-o, levando-o
para baixo, para o lodo reumoso e escuro. O animal afunda, saindo de
vista, as bolhas se espalhando pela superficie batida do pantano,
enquanto formas escuras se movimentam abaixo.

Lilly nada para o tronco e se segura ali, ofegante, a mao instavel

na madeira escorregadia. Fla tenta puxar ar para os pulmoes. Comeca



a escorregar. Larga a faca e abraca o tronco. A luz do sol a ofusca. Ela
mal consegue enxergar Jinx e Miles pelo canto do olho, os dois
agarrados ao tronco. O fedor preenche os sentidos de Lilly, uma
mescla indescritivel de metano, carne em decomposicao, sangue
acobreado e gases ervosos do pantano.

Mais um cavalo grita de agonia a uns 5 metros, o pantano cheio
dos mortos, o lodo ficando vermelho-escuro com a profusdao de
sangue que agora se derrama no charco, aquecendo o bolsdo de dgua
em volta das pernas de Lilly, deixando-a tonta de pavor. Agora ela
mal consegue enxergar. Sem municdo. Sem faca. Tremendo. A
hipotermia chegando. Uma forma escura se movimenta abaixo dela.
Lilly tem muita dificuldade para respirar ou enxergar devido ao sol e
as lagrimas se acumulando em seus olhos. Como foi que isso
aconteceu? O tronco se mexe na agua, comeca a afundar.

Lilly mal consegue enxergar as formas borradas de Jinx e Miles
agarrados a outra extremidade do tronco que afunda, ofegantes,
tentando chutar as formas escuras que se movimentam abaixo deles.
S6 restam trés cavalos, todos arquejando, o barulho da respiragao
como batimentos cardiacos enfraquecendo, diminuindo o ritmo,
morrendo. Lilly tenta raciocinar. Seu cérebro ficou travado. Nada em
sua tela mental no momento, exceto o vermelho-escuro cobrindo tudo,
puxando uma sombra sobre sua consciéncia. O tronco afunda abaixo
da superficie. Lilly sente a agua fria e pegajosa do charco se elevando
por seu queixo, a boca e o nariz. Suas forgas se acabam, a mente fica
branca, ela ouve um barulho estranho bem abaixo da superficie do
pantano elevando-se a seus ouvidos.

— PUTA MERDA!!... COMO FOI QUE ISTO ACONTECEU?!

Uma voz espectral e sem corpo tem eco em seus ouvidos, como



que num sonho.

Lilly afunda.

— JACK! PEGUE OS COMEDORES DE CARNE ENQUANTO
EU SEGURO A MERDA DE UMA CORDA!!

A voz fica completamente abafada, aquosa e onirica enquanto
Lilly afunda, piscando languidamente e olhando pela sopa verde e
reumosa do pantano. O caldo grosso de plantas subaquaticas, lixo
flutuante e filamentos de tecido organico ndo identificado vagando
sem rumo praticamente brilha sob os raios fortes do sol do inicio da
manha, que agora penetram a agua. Lilly consegue enxergar os
mortos caminhando pelo lodo bem abaixo dela, como cidadaos
atravessando as ruas estranhas de uma necrépole.

A um s6 tempo, uma série de explosoes brilhantes e repentinas
como raios penetra a atmosfera pantanosa, balas tracejantes riscando a
agua, lancadas diretamente para os mortos. As explosdes acertam
cada errante num ballet macabre em camera lenta — cabecas jogadas
para a frente, nuvens de um fluido mais escuro se formando, ombros
se recurvando enquanto as balas saem e penetram no leito lodoso em
pequenas lufadas de lama mais escura.

Em algum lugar nos recantos mais profundos da mente de Lilly,
soa uma trombeta. Ela bate os pés, se debate e nada até a superficie
com cada grama de forca que ainda lhe resta e que consegue reunir, os
pulmoes ardendo, o cérebro faminto de oxigénio transformando tudo
a volta em raios de luz néon roxa, magenta e vermelha. Ela quase nao
consegue — seu corpo comega a pifar um nanossegundo antes de ela
chegar a tona com um arquejo enorme.

— La esta ela!

As coisas estao acontecendo com rapidez demais para que Lilly



consiga se fixar em uma s6. Uma corda grossa e pesada bate na dgua a
centimetros de onde estd. Ela a agarra. Mais uma rajada de tiros
penetra o ar. Em sua visdo embagada, Lilly consegue enxergar
silhuetas de figuras reunidas na margem do pantano, na frente dela,
algumas a cavalo, outras apontando rifles de alta poténcia para as
coisas mortas que poluem o lamacal. Lilly tem vislumbres de Jinx,
Miles e dos trés cavalos sobreviventes sendo retirados da agua, e ouve
uma voz feminina que é capaz de reconhecer.

— Gragas a Deus conseguimos chegar a tempo!

Movendo-se com a lentidao embriagada de uma vitima de
derrame, Lilly enrola a corda na mao e no brago, ai sente que € icada
para a terra seca. Ela engatinha com uma lentidao agonizante, saindo
da &gua, depois desmorona em posicao fetal, tomando grandes
golfadas de ar. Ela rola e deita-se de costas.

Uma mulher de pé acima dela, sorrindo e segurando uma AR-15
no quadril. Alta, musculosa, o cabelo num rabo de cavalo apertado, a
mulher veste um colete tatico carregado de pentes de bala e
apetrechos por cima da camisa de cambraia, e exibe um rosto
aristocratico que traz a mente verdoes em Hyannisport e coquetéis na
varanda.

— Quase perdi vocé ai, garota — diz a mulher numa piscadela.
— Vocé precisa ter mais cuidado... Especialmente agora.

Lilly consegue falar num grasnado rouco.

— Ash? Como foi que vocé...?

A mulher — Ashley Lynn Duart — a interrompe com um gesto
respeitoso da mao magra.

— Temos muito tempo para perguntas, Lilly... Mas nao aqui.



A cidade de Haralson — onde Ash atualmente mora e administra as
coisas para um pequeno grupo de 22 sobreviventes — costumava ser
uma pequena comunidade rural sonolenta, na margem sul de Coweta
County. Nao muito mais que duas vias de mao dupla que se cruzam,
uma Igreja Batista, uma cafeteria, um pequeno armazém e algumas
casas modestas de madeira e construgdes comerciais, o lugar tinha
uma atmosfera conservada no tempo quando Ash viera parar ali, trés
anos antes, depois de fugir dos suburbios de Atlanta infestados por
errantes. Do telhado de estanho, passando pelo silo e até os barris de
picles na varanda da loja de ragdes e sementes, o pequeno vilarejo
parecia ter sido construido por Walt Disney, com direcao de arte de
Norman Rockwell. Mas os dltimos anos militarizaram lugares assim,
esgotando seu carater singular, e Haralson, na Gedrgia, ndo é excecao.
Além das enormes barricadas erguidas em torno do centro da cidade,
a disposigao de armas de calibre .50 em cada canto e a proliferacao de
arame farpado enrolado por cada cerca conferem ao lugar um ar de lei
marcial.

— Nao facam isso — pede Ash a Lilly e a seu grupo naquela
mesma manha no presbitério da Igreja Batista de Haralson, a voz
grave e baixa. — Vao para casa.

A sala larga e arejada ainda tem seus vitrais de antes da
Transformacao, e plantas artificiais estdao arrumadas pelos peitoris das
janelas. Paredes com estantes, abajures e uma grande mesa de
reunioes no meio da sala completam o quadro de uma sociedade
amavel e ordeira pré-praga, casas de adoracao e um Deus amoroso.
Lilly caminha de um lado a outro, roendo as unhas, movimentando-se
com uma leve claudicacao gracas as desventuras na ferrovia. Os

outros estao sentados pela sala em fases variadas de curativos e faixas



de antisséptico. Miles, a cabeceira da mesa de reunides, ainda treme
um pouco da hipotermia, enrolado em um cobertor. Jinx ocupa um
peitoril, ouvindo enquanto limpa suas laminas. Norma e Tommy,
sentados lado ao lado na outra lateral da mesa, prestam atencao a
cada palavra de Ash.

— Esses sao caras sérios — explica Ash, sentada numa cadeira
giratoria a cabeceira da sala, os bragos magros cruzados no peito
achatado. Ainda exibindo o colete tatico e o rabo de cavalo apertado,
ela é toda angulos agudos e musculos esbeltos, como uma instrutora
de academia de gindstica. — Eles tém armas pesadas e uma missao...
Nao me pergunte qual é... E vao matar vocés assim que os virem.
Acredite em mim.

Lilly para de andar e coloca as maos nos quadris, em desafio.

— Mais um motivo para ir atrds deles.

— Lilly, vocé nao estd me ouvindo. Eles ja atacaram cada grande
grupo de sobreviventes daqui até College Park... Mataram cinco dos
meus. Agora Moreland ndo atende mais no rddio, e tenho medo de
que eles também tenham atacado Heronville. Eles estao numa espécie
de farra, numa porra de farra de matanga.

Lilly pensa nisso por um segundo.

— Imagino que vocé tenha falado com Cooper.

Ash solta um suspiro exasperado.

— Sem resposta no radio.

Um filete de arrepios passa pela barriga de Lilly, sua relagao
complexa com o sujeito tinge sua reagao. Nao é segredo que a falsa
postura de Indiana Jones de Cooper Steeves afeta a maioria das
pessoas. Na verdade, se Lilly fizesse uma pesquisa entre os

sobreviventes e perguntasse a quem eles dariam o prémio de Imbecil



Mais Irritante Entre os Vivos, Cooper Steeves ganharia de lavada. Mas
Lilly sempre desconfiou da existéncia de outro lado de Cooper, uma
camada mais funda de humanidade a espreita por baixo do chapéu
fedora e do chicote falso. Ela sempre o achou divertido, habil e ttil em
uma crise, como um advogado do diabo. E claro que ele é exagerado e
arrogante, e talvez um pouquinho narcisista, mas também ¢é
inteligente, letrado e é um pensador independente. Mais importante,
ele jamais permitiria que uma transmissao enviada a seu walkie-talkie
ficasse sem resposta — ora essa, se vocé o pegasse bébado, ele alegaria
que inventou o conceito dos walkie-talkies.

Lilly se lembra nitidamente do dia, no ano anterior, em que
Cooper Steeves apresentou a ideia de interconectividade entre as
cidades de sobreviventes. Ele mandou um mensageiro a Woodbury —
um adolescente montado num cavalo de dorso curvo — solicitando a
presenga dos lideres de cada cidade pelo corredor do Centro Sul. Lilly
partiu na manha seguinte para Moreland. Quando chegou, Cooper
tinha reunido Ash e os outros no sagudo da delegacia para uma
apresentacdo improvisada. Havia um quadro branco na frente da sala,
e ele estava se pavoneando por ali, com sua jaqueta e chapéu fedora,
brandindo o pincel atdmico, como se fosse uma clava medieval. “A
chave para tudo é a comunicagio”, comegou ele em sua voz estentorea,
pomposa e pedante de sempre. Em seguida, com um floreio teatral
que daria vergonha a um vendedor de infomerciais, ele jogou um
catalogo surrado na ponta da mesa, onde todo mundo pudesse ver.
“Apresentando a chave para tudo... Bem debaixo de nosso nariz.”

Lilly se lembra de reconhecer o antigo catalogo da Hammacher
Schlemmer dos velhos tempos em Marietta, quando ela e o pai

recebiam as listas de bugigangas caras todos os anos, perto do Natal.



A adolescente Lilly adorava ver as mais recentes engenhocas e
quinquilharias, os aparadores de pelo nasal e cadeiras aquecidas para
massagem corporal, as cameras de video embutidas em caneta e
recarregaveis. Mas naquele dia, no saguao do Departamento de
Policia de Moreland, olhando aquele catdlogo desbotado e manchado
de agua, ela entendeu do que falava Cooper Steeves assim que ele
abriu na pagina 113 e apontou o dispositivo circulado de vermelho ao
pé da pagina. O Sistema de Radio a Manivela CB com Trés Walkie-
Talkies Portéteis originalmente era vendido por 199,99 ddlares (ou
quatro parcelas tranquilas de 49,99 por més). “Tem uma loja da
Hammacher Schlemmer no Moreland Mall no lado norte desta mesma
cidade”, anunciara Cooper depois com a pompa e circunstancia de um
pastor oferecendo as boas-novas do bendito salvador Jesus Cristo. Seu
queixo fendido chegara a empinar de tanto de orgulho naquele dia, a
ponto de Lilly achar que fosse estourar da cara enquanto ele
pontificava. “Agora, sei que o lugar estd tomado pelos mortos, mas
com o batalhdo certo de almas corajosas, podemos tranquilamente
pegar um numero suficiente desses rddios a manivela para manter
toda a rede de cidades sobreviventes conectadas pelo tempo que isso
continuar.” Era assim que Cooper Steeves costumava falar, como um
pregador dando aula a uma turma, mas Lilly se lembra de pensar, a
época, que era uma perspectiva um tanto genial.

Agora... Nada além de siléncio no radio.

— FEles levaram minhas criangas, Ash. — Lilly encara a mulher
alta, o olhar seguro. Os punhos de Lilly se fecham involuntariamente
junto ao corpo enquanto ela anda e pensa. — Nao dou a minima para
o que tenho de fazer.

— Eu entendo isso, mas o que estou dizendo é que mal



conseguimos manté-los acuados com a melhor fortificagao que
conhe¢o nessas paragens, e tivemos baixas importantes. Vocé nao é
nada para eles. Nao importa o quanto esteja motivada, vocé ndo vai
conseguir nem arranhar esses caras, ndo vai deté-los.

Lilly passeia pela sala um pouco mais.

— Nao quero impedi-los, ndo preciso fazer um arranhao neles.
— Ela olha os outros. — Nao quero arrastar ninguém para uma
missdo suicida. — Seus olhos lacrimejam. — S6 quero minhas criangas
de volta. E s6 isso. — Fla enxuga uma ladgrima. — Quero minhas
criancas de volta.

Ash baixa os olhos, ndo diz nada, e o siléncio se estende por um
periodo intermindvel enquanto os outros evitam fazer contato visual
com Lilly. Os raios de sol que atravessam o vidro sujo conferem um
carater etéreo e estranho a sala, acentuando o impasse. Por fim, Ash
respira fundo e solta um suspiro agoniado.

— Quero mostrar uma coisa. A todos vocés. Venham comigo.

O corpo estd no necrotério improvisado de Haralson, a sala de espera
de um antigo silo na Main Street. O teto alto de vigas com teias de
aranha e claraboias combina com as paredes de metal corrugado,
conferindo ao espago um ar de desespero institucional, um purgatério
de macas, como um hospital mével da Guerra Civil. Lilly para perto
da dltima maca de uma fileira de corpos cobertos por lengdis, o tecido
manchado de sangue que cobre esse corpo formando desenhos de
Rorschach.

— A quem estou olhando? — pergunta Lilly, enquanto Ash d4 a
volta para a cabeceira da maca. Os outros ficam mais para trds, a uma

distancia respeitosa.



— Ele estava 14 fora nos campos arenosos com suas amadas
turbinas de vento quando os sequestradores o pegaram. — Ash puxa
o lencol e revela a identidade do cadaver na mesa de metal.

— Ah, meu Deus. — Lilly vira a cara quase involuntariamente.
Ao fundo, Norma arqueja e os outros suspiram, angustiados. Por um
momento, Lilly tem a impressao de que vai vomitar. Sua voz se
desmancha em torno das palavras enquanto ela volta a olhar o corpo.
— Mas que merda.

Os restos mortais de Bell estdao sem camisa, uma toalha cobrindo
a virilha, e o corpo estd surpreendentemente imaculado, tranquilo e
sereno. Embora isso nunca tenha sido dito, Lilly mais tarde deduzira
que Ash exigiu uma atengao especial aquele corpo e a questao pos-
morte de destruir o cérebro e preparar o cadaver para o enterro.

Todo mundo amava Bell, e Bell amava sua estagdao edlica. No
ultimo ano, na verdade, ele pregou o evangelho da energia edlica a
qualquer um que quisesse ouvir. Com sua turma desorganizada de
Moreland, ele resgatou pelo menos uma dtzia dos enormes moinhos
de vento de varias locagdes rurais pelo sul, desmontando-os e
trazendo as pecas para o centro-oeste da Gedrgia, onde os reconstruiu
amorosamente e comecou a propria estagdo edlica numa campina
entre duas lavouras de tabaco. Poucos moinhos de vento j& estavam
funcionando, mas Bell era obcecado, e nao era o unico. As estagoes
edlicas caseiras vinham brotando por todo o lugar nos ultimos meses.
Alguns sobreviventes estavam até trabalhando num jeito de reformar
carros elétricos para uso futuro com a energia gerada pelo vento. Bell
era um verdadeiro crente e com frequéncia podia ser visto andando
pela campina em meio as sombras gigantescas e modveis das pas

giratorias, como um vinicultor percorrendo orgulhosamente seu



vinhedo.

Lilly amava Bell tanto quanto os outros — no sentido platonico, é
claro —, e aquilo atormentava o homem. Ele alimentava tal paixao
furiosa por Lilly que alguém certa vez encontrou o caderno de Bell
onde ele havia escrito o nome de Lilly, sua data de nascimento, cidade
natal e informacOes pessoais repetidas vezes — como os rabiscos de
algum garoto apaixonado da escola —, como se os dois, um dia,
fossem ao baile juntos. Agora, a visao de sua casca vazia — descartada
como lixo, dois ferimentos de entrada limpos, como moedas minimas
acima do mamilo esquerdo — tortura Lilly. Seu rosto juvenil e a
cabeleira louca, ainda com filamentos duros de um vermelho
flamejante, clamavam a ela. Ele parecia estar apenas dormindo.

— Fles... o mataram a sangue-frio? — Lilly mal consegue compor
a frase. — Sem motivo algum? Como... como um animal que
estivessem cacando?

— Talvez... Mas nao penso assim. — Ash engole em seco e se
curva para o corpo. Levanta gentilmente o braco esquerdo e o gira de
leve, para que Lilly veja as perfuracdes mintsculas na dobra entre o
antebraco e o biceps, local onde suas veias ainda se destacam. — Nos
o encontramos de rosto para baixo na campina, os moinhos
incendiados. Parece que ele tentou impedi-los. Primeiro ele foi
atingido na cabeca, depois arrastado, antes que o baleassem no estilo
execugao por motivos que desconhego.

— Meu Deus.

Ash aponta a perfuracao.

— Vimos isto quando o trouxemos de volta para ca.

Lilly se inclina. Jinx e Miles aproximam-se para olhar por cima

do ombro de Lilly: o leve anel de um hematoma em torno de uma



perfuracdo minima no brago de Bell, cercada de vermelho. Lilly tenta
concentrar os pensamentos. Enxuga os olhos e fala:

— O que € isso?

Ash dé& de ombros, baixando o brago para a beira da maca.

— Nao sei bem, ndo sou legista, mas parece a marca de uma
agulha.

— Marca de agulha? Esta dizendo que Bell era viciado? Ele
proprio fez isso?

Ash despreza a possibilidade com um gesto.

— Nao, de jeito algum. E fresca demais.

— Entao vocé estd dizendo que eles fizeram isso com Bell?
Aqueles filhos da puta paramilitares, eles o drogaram?

— Sei que isso nao faz sentido algum. — Ash suspira. — Por que
drogar um homem que vocé vai matar dois segundos depois?

Lilly passa a mao no rosto. Olha para Jinx.

— Nada dessa gente faz sentido.

Ash assente.

— Concordo. — Fla olha o corpo de Bell. — Mas isso ndao quer
dizer que eles sejam loucos. Seria um erro pensar que sao s6 malucos,
drogados ou o que for. Eles sao tremendamente perigosos, Lilly.

— Acho que isso nés ja4 determinamos. — Lilly respira fundo
enquanto Ash puxa o lengol delicadamente, cobrindo a metade
superior de Bell. Lilly suspira, esfregando os olhos. Tenta raciocinar,
tenta pensar na proxima medida a tomar. Ela olha para Ash. — Vocé
se importa se passarmos a noite aqui? Para descansar? Quem sabe nos
emprestar algumas coisas?

Ash a olha com firmeza.

— Vocé nao vai aceitar meu conselho, vai?



Lilly olha para os outros, olha o chdo. Nao consegue pensar em
mais nada para dizer.

— Vocé vai continuar atrds dessa gente até encontra-los ou ser
morta. — Ash cruza os bragos. — Nao tenho razao?

Lilly encontra seu olhar, mas nao diz nada.

Naquela noite, depois do jantar, Lilly se retine com sua equipe no
presbitério da igreja.

— Quero me certificar de que todos vocés sabem o que estd
reservado para nos ao norte daqui. — Ela esta parada na frente da sala
de reunides, a porta fechada, a sala iluminada por um lampido a
querosene em cada extremidade da mesa. O carater agradavel do
lugar a luz do dia agora era transformado numa atmosfera de
segredos ldgubres envoltos nas sombras. Os vitrais estdo escuros e
opacos, suas cenas biblicas ornamentais agora parecem enigmaticas e
misteriosas. As claraboias tém o brilho fraco e frio da lua, os rostos
dos ouvintes parecem quase simiescos a luz fraca, os traumas do dia,
assim como o choque por terem visto o corpo de Bell, ainda pesam no
ar, como um odor. As testas se franzem, raciocinando, enquanto Lilly
explica:

— Acreditem em mim. Ninguém quer ir para o norte daqui se
puder evitar. Deste ponto em diante é muito dificil e duas vezes mais
perigoso.

— Continue — pede Norma Sutters de sua cadeira a cabeceira da
mesa. Esta sentada com as maos rolicas cruzadas a frente, como se
estivesse prestes a orar em agradecimento antes do jantar. Miles esta
sentado a um de seus lados, Jinx do outro. Tommy coloca-se de pé

atras deles, preferindo se recostar no peitoril enquanto ouve, de vez



em quando langando um olhar nervoso para fora através de uma
abertura na janela coberta de tabuas.

— Vocés ouviram boatos sobre o circulo de enxames e essas
coisas — continua ela. — Ha cerca de uma hora, um dos batedores de
Ash foi a cavalo até a estrada do morro e viu como a coisa fica ruim
quando se atravessa para os subtrbios.

A sala continua em siléncio enquanto todos processam a
informacdo. H4 meses vinham circulando boatos de que as mega-
hordas — que normalmente migram pela terra com uma lentidao
glacial — por algum motivo se acomodaram em Orbitas inexplicaveis
em volta dos subtrbios periféricos da cidade. Ninguém sabe por que,
mas parece que 0s enormes enxames empacaram ali, naquele padrao
estranho e inescrutdvel, feito mariposas rondando uma chama, e
quem € burro o suficiente para tentar chegar a Atlanta a partir do sul
acaba se flagrando num pedacinho do inferno na terra.

— Sei que disse isso o tempo todo — Lilly volta a falar por fim,
rompendo o feitico do siléncio. — Mas quero dar a todos vocés uma
nova chance de sair dessa.

Jinx revira os olhos.

— Tem mesmo de tocar esse disco velho e enjoado de novo?

— Isso é diferente, Jinx. Depois de ver Bell ali, vendo Haralson
como estd... Nao tenho o direito de obrigar nenhum de vocés a
continuar nesta porra de missao bizarra. — Ela olha a sala e sente o
coracao doer de amor por aquelas pessoas, seu circulo intimo, sua
familia. De que adiantaria resgatar as criancas se essas pessoas vierem
a perder a vida na barganha? Lilly engole a desolacao que sente
enquanto tenta sorrir para eles. — A essa altura, ndo seria vergonha

nenhuma cair fora. Sem culpa, sem perguntas. Vamos partir pouco



antes do amanhecer... Quero que todos vocés pensem bem nisso hoje a
noite. Quero que todos tenham certeza. Sem pressao, sem
expectativas. Eu vou ficar bem, qualquer que seja a decisao de vocés.
Sou grandinha. Vou ficar bem.

Ela d4 meia-volta para sair da sala, mas estaca antes de girar a
maganeta. Vira-se e olha para eles mais uma vez.

— Qualquer que seja a decisdo, saibam que eu sempre vou amar
voceés, gente.

Ela sai.



SETE

Lilly jamais saberia com certeza o que foi dito na sala de reunides do
presbitério naquela noite apos sua partida. Mas sempre teria suas
teorias. Tommy e Norma provavelmente debateram, acaloradamente,
0s pros e contras de continuar. Talvez Jinx houvesse ficado sentada ali
e ouvido em siléncio, com uma expressio enojada. E possivel que
Miles tenha sugerido uma votagao — Miles Littleton, o ladrao de
carros pratico, a voz da razao. Lilly jamais teria esperado que Norma
continuasse. Jinx e Tommy eram uma questdo totalmente diferente;
sem duvida candidatos a continuar a bordo. Miles, porém, era o
curinga do baralho.

Ex-membro de gangue das ruas barra-pesada de Detroit,
motorista de quadrilhas de assaltantes e criminosos auténomos de
todas as estirpes, o jovem é a personificacao do Bandido de Coragao
de Ouro. Dos olhos gentis de cilios compridos ao pequeno
cavanhaque delicado, o rosto reflete as contradi¢des da vida. Ele é
uma alma gentil num ambiente brutal. Nao hesitaria em explodir com
violéncia caso surgisse a necessidade, mas a realidade é que ele nao
tem gosto pela coisa. Tudo isso torna impossivel prever o que ele vai

fazer na manha seguinte.



A incerteza atormenta Lilly a noite ao se acomodar na cama de
um pequeno bangal6 ao lado do prédio de apartamentos de Ash, e ela
tenta desesperadamente dormir. Vai precisar do descanso,
independentemente do que sua equipe decidir. Porém, o sono
continua fugindo obstinadamente. O bangald solitario e sem mobilia
— com pilhas de suprimentos e enlatados até o teto — estala e se
acomoda na escuridao enluarada enquanto Lilly se revira na cama.
Intermitentemente, ela resvala em sonhos com quedas — quedas de

avioes, de penhascos ingremes, de pontes, prédios e precipicios.

Na manha seguinte, pouco depois do amanhecer, ela encontra Ash no
patio gramado do outro lado da rua, na frente da Williams Grocery. O
patio faz limite com o enorme portdo do lado norte da cidade, e, na
escuriddo que antecede o amanhecer, as silhuetas de postes
telefonicos, placas de estrada, da barricada e do arame farpado
reluzindo em espiral pelo alto do muro parecem irreais, como recortes
de papel cartdo num livro em alto-relevo. O céu tem aquele tom
cinzento, morto e desbotado que adquire antes do nascer do sol, e o
friozinho no ar é estimulante.

Por um momento, olhando o patio vazio, Lilly supde que estara
sozinha a partir dali. Ela ajuda Ash a pegar os trés cavalos
sobreviventes e atrela o maior e mais forte, Arrow, a uma velha perua
Volvo reformada e pontilhada de ferrugem: o para-brisa foi retirado,
permitindo a passagem dos arreios. A drea de carga na traseira estd
cheia de armas, municdo e suprimentos.

Lilly estd prestes a dizer alguma coisa quando € interrompida
por uma voz as suas costas.

— Nao me diga que vocé vai me colocar em um desses capoes



magricelas.

Lilly gira o corpo e vé Jinx e Tommy andando com coletes
taticos, os coldres balancando-se nos quadris e as mochilas pesadas
nos ombros. O alivio domina Lilly, que pigarreia e fala:

— Desculpe por isso, Jinx... Vou precisar da for¢ca de Arrow.
Tommy, por que nao vem comigo na carroga?

Jinx joga a mochila no cavalo mais préximo, fazendo o animal
bufar e empinar. Jinx sussurra para a criatura, acariciando a cernelha e
a crina. Pega um rolo de fita adesiva na mochila, ajoelha-se e passa a
fita prateada nos machinhos de pelo do animal. A medida de protegao
nao salvara o animal de um enxame, mas impedira a mordida de um
unico errante.

Lilly se aproxima, coloca a mao no ombro de Jinx e fala bem
baixinho.

— Obrigada... por um segundo temi ter perdido vocé.

— Acha que eu dispensaria a diversao? — Jinx abre um
sorrisinho malicioso.

— Qual ¢, Lilly — diz uma voz a suas costas. Ela se vira e vé
Tommy colocando as maos nos bolsos, olhando o chdao timidamente.
— Dé algum crédito a gente.

Lilly estende a mdo e toca o cabelo de Tommy.

— Nunca mais vou duvidar de vocés.

Passos esmagam o cascalho do outro lado do patio, atraindo a
atencao de Lilly, que olha para tras, para leste.

— Desculpe, pessoal, estou atrasado — diz Miles Littleton ao se
aproximar com o capuz e a mochila num braco, a Glock presa ao
boldrié que cruza o peito magro. — Tive de procurar papel higiénico.

Minha mae sempre dizia: “Nao v4 a lugar algum na natureza sem



papel higiénico.”

Lilly engole um bolo na garganta, os olhos lacrimejando de
emocao. Algo no tom de Miles Littleton, a tristeza nos olhos, o queixo
cerrado, diz que ele ndo estd inteiro ali. Ele parece meio oprimido.
Mas naquele momento, Lilly ndo pode se dar ao luxo de ficar
emocionada. Ela respira o ar limpo do amanhecer, bate palmas e diz:

— Nunca na vida fiquei tdo feliz em ouvir falar em papel
higiénico.

Sob a sombra do capuz, ele vira a cabeca de lado cautelosamente.

— Vocé ndo pensou que eu te deixaria na mao, né? O que acha
que eu sou, o Rei dos Covardes?

Lilly reprime uma nova onda de emogao.

— Vamos 14, Alteza, vamos colocar o pé na estrada.

A essa altura, Ash tinha atrelado o enorme puro-sangue a
carroga, fechado a porta traseira e verificado os pneus para a estrada.
Ela olha com ceticismo a carroga improvisada enquanto os outros
sobem — Lilly nas rédeas, Tommy no carona. Jinx monta em um dos
capoes, batendo as rédeas desajeitadamente quando o cavalo comeca a
reclamar, resfolegar e recuar para o prédio mais proximo.

— Calma, amigo — fala Jinx numa voz suave, verificando se tem
acesso rapido a seu maior facao.

Miles monta em seu cavalo e verifica se a Glock estd travada,
carregada e adequadamente acondicionada no boldrié. Ele tem quase
cem balas, cortesia de Ash e seu arsenal bem abastecido.

— Obrigada por tudo — diz Lilly a mulher alta através da janela
lateral da carruagem improvisada.

Ash assente e fala:

— Vocé perdeu uma, nao foi?



Lilly da de ombros.

— Para ser franca, ndo a culpo nem um pouco. Talvez a
inteligente seja ela.

— Vamos cuidar para que ela volte a Woodbury inteira.

— Veja como estd David Stern, t4 bom? Ele era um velho durao,
mas tomou uma surra feia.

— Pode deixar. — Ash se afasta, poe as maos nos quadris. —
Espero que vocé os traga de volta.

Lilly olha para ela.

— Mas nao acredita que vamos conseguir, nao é?

— Eu nunca disse isso.

— Nao precisa dizer.

O sol j4 irrompeu no horizonte, a luz musgosa subindo atras dos
telhados, transformando as antigas construgoes de latdao em silhuetas.
O ar zune com o canto de passarinhos e zumbido dos insetos. Ash esta
formulando uma resposta quando uma voz chama atras deles:

— EI, GENTE!

Todas as cabegas se viram quando a mulher corpulenta, de pele
escura e lenco no cabelo, aparece andando rapidamente, virando a
esquina de um prédio adjacente. Ela bamboleia ao se aproximar, com
um facdo novo em folha pendurado no quadril largo, uma mochila
abarrotada num dos ombros.

— Nao vao embora sem mim!

Norma chega ao lado do condutor da carroca e para junto da
janela aberta de Lilly.

As duas mulheres se olham e sustentam o olhar por um bom
tempo, sem dizer nada. O didlogo de linguagem corporal e expressoes

faciais é sutil, mas também poderoso. O modo como o queixo de



Norma se ergue muito ligeiramente em desafio e orgulho, e o jeito
com que Lilly inclina a cabega numa expressao quase paternal, do tipo
eu-te-falei — tudo transmitido em um breve instante. Em seguida
Lilly abre um sorriso, e o rosto de Norma se ilumina com carinho,
talvez até um toque de admiracdo enquanto ela também sorri para
Lilly. O didlogo é completo, sem a necessidade de palavras.

Lilly vira-se para Tommy.

— Abra um espago no banco traseiro.

Eles saem de Haralson e seguem para o norte, Lilly tomando a
lideranga naquela carroga Frankenstein, o cavalo enorme encharcando
de suor rapidamente, espumando pela boca com o esforgo. Jinx e
Miles cavalgam atrds da carroca, um em cada flanco, num siléncio
mortal, tensos, sobressaltando-se com barulhos. Todo mundo pode
sentir os riscos se elevando, a presenga de algo invisivel e ameacador
enquanto se aproximam dos arredores da cidade derrotada.

Naquela manha, eles passaram pela parte sul de Coweta County
sem incidentes.

La pelo meio-dia, cruzaram os restos ainda fumarentos da
estacao eolica de Bell. Ao longe, no oeste, os moinhos gigantescos
estavam em ruinas, alguns partidos ao meio, outros sem as hélices,
alguns ainda em chamas. A visao causa um incomodo em Lilly, os
oito hectares de terras agora se assemelham a uma fortaleza medieval
arrasada por archotes e catapultas de fogo. A medida que passam
chacoalhando pelo canto norte do complexo, percebem que o ataque
deve ter sido recente, pois veem um charco enegrecido e baixo ainda
faiscando e crepitando nos veios de luz conforme um emaranhado de

cabos de forga esgota sua eletricidade residual. Os restos de mais ou



menos uma duzia de errantes jazem enlameados na cratera,
contorcendo-se numa convulsdao involuntdria a cada descarga
aleatoria da energia moribunda.

Lilly apressa o ritmo, batendo as rédeas e conseguindo que o
imenso puro-sangue faga a transicao de trote a galope. Os outros
esporeiam os animais, apressando-se para acompanhé-la. J4 faz horas
que muito poucas palavras foram ditas entre Lilly e seu pessoal.
Todos sentem a presenga dos sequestradores, a ameaga invisivel se
intensifica. Eles sentem o cheiro de carne morta ao vento. Sentem a
presenca das hordas pelo jeito como os olhos comegaram a arder, o
estdbmago apertar, a pulsacdo acelerar.

No meio da tarde, eles chegam ao cume de um morro e tém o
primeiro vislumbre dos arredores de Fulton County na distancia
abaixo.

De imediato, Lilly freia a carroga, os outros parando em cada
lado. O coracao de Lilly palpita nos ouvidos, o estdmago se contrai
enquanto ela respira o fedor rangoso de morte na atmosfera. Encara as
provas do que as pessoas vinham avisando havia meses. Os outros
encaram num choque mudo. O baixo zumbido ambiente de monstros
ecoa no céu e é opressivo enquanto Lilly lentamente percorre com os
olhos o panorama de milhares de mortos — talvez dezenas de
milhares — reunindo-se nas campinas e vales pelo limite do condado.

Como wuma diabdlica fazenda de formigas de figuras
esfarrapadas, as hordas se estendem por vérias centenas de metros.
Dessa distancia, a multiddao ondula e escoa, como uma pintura
pontilhista preta e movel, respingada pela 4rea rural infestada pela
praga. Nao ha progresso em seu movimento, nenhuma altera¢do na

posicao. Contrariando seu senso critico, Lilly estende a mao para a



mochila, pega o bin6culo e olha pelas lentes.

A voz estrangulada de Norma chega do banco traseiro.

— E agora, o que vocé acha?

No campo telescopico, Lilly vé o oceano de rostos mofados
mastigando o ar com dentes empretecidos e olhos como marfim
antigo. A maioria das roupas esfarrapadas grudadas aos mortos esta
desbotada a um pergaminho cinza, os corpos se rocando e se
atropelando, em todos os formatos, tamanhos e graus de
decomposi¢ao, ocupando quildmetros e mais quilometros, particulas
aleatdrias enchendo o vazio, as maos cinzentas e frias arranhando o
abismo, insacidveis, impelidos pela compulsao insondavel da praga.

— Tenho a sensagdo de que eles esperam para ver o que vamos
fazer — diz Lilly em voz baixa, mais para si que para os outros.

— Quem? — A voz de Tommy € tensa como uma corda de
piano. — Os errantes?

— Os sequestradores.

— Acha que estdo nos observando?

— Acho.

Tommy a olha atentamente por um momento.

— Espere, conheco esse olhar, vocé nao estd pensando em...

— Apertem os cintos!

— Nao, Lilly...

— Segurem-se!

Lilly estala as rédeas, e o puro-sangue se lanca num galope,
fazendo a carroga dar um solavanco.

De imediato, eles mergulham ladeira abaixo.

Jinx e Miles acompanham numa correria mortal.



Desde o advento da praga, quase quatro anos antes, os sobreviventes
vém refletindo, ruminando e se afligindo com algo que vem sendo
conhecido como comportamento de errante — como se a
denominacao “errante” anunciasse o advento de um novo género e
espécie (o que, de certo modo, ela fez). Eles aprendem? Tém digestao?
Ficam saciados? E se for apenas um comportamento involuntario?
Eles fazem coc6? Mas a area de pesquisa que tem obcecado a maioria
dos sobreviventes ha mais tempo, tirando-lhes o sono, passou a ser
conhecida como “comportamento de rebanho”.

Até a presente data, ninguém tem certeza de por que os errantes
andam em rebanhos, ou se eles ttm um propdsito, ou quanto tempo
permanecem intactos antes de se separar como folhas na superficie
ventosa do mar. A Unica coisa inquestiondvel é que sao
catastroficamente letais, uma maré moéovel de destruicao devido ao
efeito cumulativo de tantas maquinas devoradoras num sé lugar,
movimentando-se em harmonia. Ultimamente, porém, um aspecto
mais sutil do comportamento de rebanho tem chamado a atencdo dos
sobreviventes mais atentos. Parece que quanto maior é o rebanho,
mais frouxo ele é. Por algum motivo, grandes espacos abertos
comegam a se formar em meio a turba densamente organizada, quase
como se 0 mero numero estivesse espalhando levemente o rebanho
pela paisagem.

Entre alguns sobreviventes, este fendmeno ficou conhecido como
“pontos carecas” —, e é precisamente por isso que agora Lilly decide
levar sua equipe diretamente para o coragao da turba. Se ela conseguir
navegar pelos pontos carecas com um minimo de contato, talvez passe
com seu pessoal, costurando pelo pior do rebanho, e saia do outro

lado, com a pele de todos intacta. Porém, para conseguir isso, ela



precisa entrar na brecha agressivamente, sem hesitar.

Naquele exato momento, na verdade, as forgas gravitacionais da
geringonga que desce em disparada pelo morro acidentado atras do
cavalo chamado Arrow pressionam Lilly e Tommy em seus assentos.
Os pneus traseiros, agora quase vazios, derrapam e batem em pedras
e sulcos. De cada lado da carroga, Miles e Jinx galopam loucamente,
tentando acompanhar o impeto do veiculo.

A frente deles, ao pé do morro, a uns cem metros de distancia, a
margem mais externa da turba se arrasta sem propésito ou diregdo. A
medida que o barulho da carroca e o tambor dos cavalos se
aproximam, os rostos cinzentos e pastosos come¢am a virar para o
tumulto. Olhos leitosos com o foco de bébados furiosos se fixam nos
humanos que se aproximam.

— Mantenham os bragos e pernas do lado de dentro o tempo
todo! — grita Lilly a Tommy e Norma sem humor algum.

— PORRA! — Tommy praticamente se encolhe dentro do
veiculo enquanto eles disparam em dire¢do a vanguarda da multidao.
Ele se atrapalha para pegar a calibre .12.

Eles ja estao perto o bastante para sentir o cheiro do nevoeiro de
carne podre que pende sobre a horda, perto para ver a baba escura em
seus rostos e ouvir os rosnados ferozes e guturais. Cinquenta metros,
trinta, vinte.

Lilly se curva para fora da janela e grita ao vento, para Jinx e
Miles:

— SIGAM OS PONTOS CARECAS POR TODO O CAMINHO!

Ela estala as rédeas novamente, sem parar, levando o animal a
velocidade méaxima. Agora 15 metros... Dez... Cinco, quatro, trés, dois,

um.



O primeiro impacto por acaso é com uma jovem em estagio final de
decomposicao, o lado traseiro esquerdo da carroga se choca contra a
criatura com uma forca imensa. Uma onda de sangue e tecidos
putrefatos espirra pela proa aberta do transporte — a regido onde
antes ficavam o capd e o motor — e cobre Lilly e Tommy com uma
fina camada de rasto fétido. Tommy arqueja e dispara dois tiros pela
janela aberta numa coluna de mordedores que avanga para eles,
criando uma névoa ensanguentada pelos raios altos do sol que batem
na campina.

Os timpanos de Lilly estalam e ficam tinindo enquanto ela
mantém as rédeas esticadas, chicoteando.

O puro-sangue da uma guinada aguda para evitar mais uma
muralha de mortos e bate num homem de meia-idade com um
esfarrapado terno funebre. As ferragens do freio do cavalo chocam-se
na cara da criatura com tanta forca que os globos oculares apodrecidos
saltam do cranio como rolhas, voando em caudas de feixes nervosos
sangrentos. Mais um é apanhado no chao abaixo dos cascos do animal
imenso, o cavalo soltando relinchos e vocaliza¢des agudos enquanto
da safandes e costura pelo pantano de mortos de pernas rigidas.

O cavalo urra ao dar mais uma guinada para a esquerda,
derrubando meia dizia de cadaveres ambulantes antes de explodir
para o outro lado da aglomeracdao e atravessar um ponto careca —
quase meio hectare de terreno vazio — sem errante algum. Lilly
aproveita a oportunidade para olhar pelo retrovisor, procurando por
Jinx e Miles.

Os dois arremetem para a clareira, as pernas e os cavalos
cobertos de material preto e gorduroso. Cada um dos cavaleiros

brande uma arma longa com uma crosta de sangue coagulado — Jinx



tem um facdo de quase um metro; Miles, um sabre embaciado da
Guerra Civil, afanado de um museu em ruinas em Michigan — e cada
um deles bufa e arqueja de cansago depois de cortar muitos mortos
pelo caminho.

Lilly estala as rédeas. O cavalo galopa pela clareira, resfolega e
espuma. Lilly puxa a rédea da esquerda a fim de conduzir o animal
para o norte.

Ninguém percebe que a clareira comeca a desmoronar sobre si

mesma.

Outro aspecto do fendmeno do ponto careca é que a formagao
aleatoria de tais células vazias parece mudar constantemente, de
forma fluida, sem que ninguém perceba, com a subitaneidade de
ondas que rolam de volta ao mar. Na verdade, naquele exato
momento, Lilly sabe que o circulo mais préximo de mortos — talvez a
15 metros — ja farejou sua presenca e deu meia-volta, desajeitado,
estendendo os bragos para os humanos em seu meio. O ponto careca
comeca a encolher; o rebanho avanca.

Até entao, Lilly ndo tinha registrado grande coisa de cada errante
em sua jornada além de borrdes de dentes ameacadores, viscosos e
fedorentos. Mas agora, em plena luz do dia, enquanto as criaturas se
aproximam por todos os lados da clareira, ela vé uma mulher com
metade do corpo rasgado, um lado da cara pendurado como um
cachecol de carne, os dentes verdes batendo roboticamente ao se
aproximar. Lilly vé outro, um homem, muito velho, arrastando-se
para ela com um buraco tdo grande no tronco que a luz do dia brilha
através dele, como um portal. Ainda outro, uma mulher mais velha,

vestida num jaleco sujo de enfermeira, tem um pedago de viga de



mais de um metro empalado entre os seios.

Lilly passa os olhos pelo horizonte distante para se reorientar. Vé
o comeco de uma floresta a meia distancia, encoberta nas sombras de
uma vala larga.

De repente ela percebe, pouco além da floresta, nas ondas de
calor do céu vespertino, uma enferrujada torre de caixa-d’dgua com o
emblema da cidade de Moreland, Gedrgia, e se da conta de que
Cooper Stevens e seu arsenal estao logo depois daquele morro
arborizado. Ai decide de imediato, sem hesitar muito, partir numa
correria louca para aquelas arvores. Ela puxa uma rédea, depois estala
as duas com a maior forga que consegue.

— POR AQUI, TODO MUNDO!

S6 minutos depois eles se ddo conta do terrivel erro que

cometeram.

Por alguns instantes frenéticos, parece que Lilly tomou a decisao
correta. Com a inércia de um ariete, o puro-sangue musculoso avanca
a toda pela onda de mortos que se aproximam, derrubando um
cadaver apds outro antes que qualquer um deles tenha a
oportunidade de cravar os dentes no couro suado do animal. Rostos
brancos e pastosos viram-se bruscamente com o impacto; corpos caem
em grandes erupgoes de tecidos e fluidos, os cascos triturando as
massas efervescentes de matéria organica. Maos em garra seguram
uma roda ou um tufo de pelo das patas, mas a fita adesiva aguenta,
protegendo as patas dos cavalos. O barulho é inacreditdvel — uma
sinfonia de silvos, arquejos, vocalizagdoes de rosnado tragadas pelo
ribombar dos cascos e das rodas da carroca.

Bem atras da carroga improvisada, Jinx e Miles acompanham em



disparada. O clardo das laminas compridas ao sol forma um borrdo de
aco letal quando eles cortam as ondas de mortos que pressionam de
cada lado, abrindo uma passagem pela horda, mantendo os olhos na
traseira da carroca, que rabeia no lodo de restos humanos. Uma
espuma de sangue e bile espirra neles a cada golpe, descrevendo um
arco no ar, como cordoes de crepe preto. Agora os odores sdao tao
intensos que é dificil respirar.

Adiante, a carroga retumba para o alto de um morro.

Lilly estala as rédeas freneticamente, mantendo o cavalo em
velocidade méxima, rumo ao norte, mas nao € facil enxergar por cima
do quarto traseiro do animal, ou por sobre a beira do plat6é natural que
acompanha a margem da campina, dando para o canal arborizado. S6
o que Lilly consegue enxergar agora é a copa das arvores e o céu. Ela
ndo sabe o quanto a ladeira é ingreme, ou se o declive esta livre de
errantes, ou se a carroga vai conseguir passar pelo terreno rochoso do
morro para além dali.

Enfim eles alcangam a prateleira, e Lilly ofega quando o cavalo
da uma guinada de 45 graus. Os errantes desgarrados que sobem o
morro sao catapultados quando o animal e a carroga mergulham.

Lilly puxa as rédeas com toda a forca numa tentativa inttil de

reduzir a velocidade da descida.

O medo de cair é primitivo (e praticamente universal) — o andlogo
psicologico do pavor de perder o controle. Ele abastece os pesadelos
de Lilly Caul, e, quando se desenrola em sua vida desperta — como
estd prestes a acontecer —, ela fica arrasada.

Ao chegar ao pé do morro, o cavalo bate num aglomerado de

meia duzia de imensos cadaveres ambulantes. Na maior parte



decompostos, sua carne carcomida pendurada por fibras, os monstros
enormes literalmente explodem com o impacto, como a erupgao
polpuda de uma fruta que passou do ponto. Caras estouram, cabegas
sao arrancadas de corpos cambaleantes, bragos e pernas voam, ondas
de tripas explodem numa onda negra pelo canal.

O cavalo imenso escorrega em toda essa matéria gordurosa que
agora se acumula abaixo de si.

Por um instante terrivel, o animal literalmente patina no lodo. As
pernas dianteiras correm sem sair do lugar, batendo loucamente, e ele
comega a escorregar de lado. Lilly sente o centro de gravidade se
alterando, a carroca de metal girando descontrolada. Com os ouvidos
tinindo e o coracdo na garganta, ela mal consegue ouvir o grito de
Tommy Dupree quando a carroga comega a virar. Todo o universo se
inclina sobre seu eixo.

A carroga bate de lado, jogando Lilly por cima de Tommy.

Ja é tarde demais quando Lilly vé os outros dois cavalos atras,
tentando parar. Miles e seu animal deslizam pela base do canal,
perdem o equilibrio e batem na traseira da carroga, tombando e se
esparramando no chdo num montinho pegajoso. A carroga estremece,
jogando Lilly e Tommy contra a lateral. O veiculo escorrega mais uns
3 metros.

Jinx e seu cavalo galopam para os destrocos, batendo na traseira
da carrocga.

Um instante depois, com a cabeca girando e ensurdecida, Lilly
tenta se reorientar dentro da carroga virada. Vé através da névoa de
poeira que Miles Littleton esta preso embaixo do préprio cavalo. Ele
luta para se soltar enquanto Jinx se arrasta para ele, apoiando-se na

perna direita. Pelo visto ela se machucou na queda.



Lilly comeca a chamd-los, mas ouve um barulho que a faz parar
de pronto.

Da soleira da floresta, a menos de 15 metros, vertendo por entre
carvalhos retorcidos e colunas de pinheiros, aparece uma nova horda
de figuras esfarrapadas. Como uma maré negra e sebenta expelida
pela mata, eles saem aos magotes, rosnando e se arrastando para os

humanos.



0ITO

— E agora, capitao? — O homem com o binéculo fala com uma
cadéncia acelerada, como um disco tocando algumas revolugdes por
minuto depressa demais. O cigarro enrolado manualmente esta
pendurado num canto da boca, subindo e descendo, deixando a cinza
cair enquanto ele fala. — Vamos deixar as bolas de pus pegarem os
caras?

— Deixe eu ver. — Bryce arranca o bin6culo de seu imediato e
observa a a¢do na campina pela janela aberta.

Sob o sol fraco que cai obliquamente pelos galhos altos da mata
vizinha, Bryce vé o exército de mortos se fechando sobre os idiotas de
Woodbury, o resultado inevitdvel. A garota de cabelo castanho — a
durona, aquela que parece estar no comando — ajuda o adolescente e
a negra a sair da carroga. Depois a garota se vira, muda de rumo e
dispara em direcdo aos sacos de pus que se aproximam. Simples
assim. Ela derruba trés deles sem nem piscar, depois se vira para a
carroca e, por Deus, sozinha, empurra o veiculo, devolvendo-o sobre
as rodas. Em todo esse tempo, o rebanho se aproxima e ela certamente
vai morrer, e ora essa, irmao, mas ela nao desiste, essa garota. E uma

filha da puta durona, e Bryce ndo sabe o que fazer com ela.



Nesse meio-tempo, a outra garota — aquela sapata — estd
puxando um dos cavalos de cima do cara negro.

Theodore “Beau” Bryce — ex-sargento da 101° Divisao Aérea,
duas vezes deslocado para o Afeganistdo — mexe no imenso anel de
sinete na mao direita enquanto assiste e reflete sobre o que fazer com
aqueles cabecas de merda. E um habito nervoso que ele adquiriu
depois da dispensa, enquanto treinava recrutas em Fort Benning.
Sempre que especula sobre algum problema intragavel ou soldado
recalcitrante, ele passa o polegar compulsivamente pela base do
enorme anel de ouro com a imensa pedra de rubi e a expressao em
latim pelo aro: STAMUS IN STATIONE PRO TE (montamos guarda por
vOs). Agora ele o vira, esfrega e o vira mais uma vez, pensando em
como lidar com a equipe de resgate de meia-tigela.

Alto, magro, de corte a escovinha e idade indeterminada, Bryce
usa armadura corporal coberta de p6 por cima da farda ruca, e tem
um rosto marcado com os resquicios de cada batalha travada. Ele
vinha seguindo os imbecis de Woodbury havia praticamente 24 horas,
e estd comecando a ficar mal-humorado, sentado ali ao volante do
Humvee fortemente blindado. O veiculo estd estacionado em ponto
morto numa saida panoramica cerca de 400 metros a leste da campina
em questdo; o restante do grupo de Bryce aguarda por ordens em suas
motos sujas e veiculos um pouco além da estrada sinuosa de mao
dupla. Ironicamente, o local onde Bryce se encontra agora costumava
ser chamado de Salto dos Amantes ou alguma merda assim — esta
escrito numa placa perto da cerca de seguranga. Bryce tem muito
pouco tempo para absurdos como esse, agora que a praga levou sua
familia, seus amigos, a maioria dos companheiros veteranos e

basicamente todo mundo que conheceu na vida.



— No6s vamos... 0 que... intervir? — Daniels, um espantalho
magricela e careca em formato de homem no banco do carona, fica
tragando compulsivamente o baseado e encarando seu superior com
olhos bem abertos. — Essa é a palavra preferida do bom doutor, nao
€? Intervir? O que acha, capitao?

O homem ao volante ndo responde nem corrige a idiotice de
Daniels — Bryce nunca foi oficial, ele trabalhava para ganhar a merda
da vida —, s6 fica olhando com o bindculo pela janela aberta, franze
os labios, raciocina. Ele precisa voltar logo, ou o velho vai encher seu
saco durante horas. A jogada inteligente seria voltar de imediato ao
quartel-general, simplesmente deixar que o0s vermes facam um
banquete com os idiotas. Mas algo impede Bryce. Serd curiosidade
morbida? E a garota de cabelo castanho? Talvez seja s6 tédio.

— Quantos desses kits de teste ainda temos?

Daniels balanca a cabeca para ele.

— Nao sobrou nenhum, capitao, acabamos com todos.

— Do que vocé esta falando? — O homem mais velho langa um
olhar caustico ao subordinado. — Tinhamos duas duzias dessas coisas
quando distribuimos daquela vez.

Daniels da de ombros.

— Eles acabam rdpido, ainda mais quando vocé vai de casa em
casa.

— Que merda, ndo vou trazer mais ninguém conosco nesta
viagem. Estamos sem espago.

— E o furgao de Hopkins?

— Aquele pedago de merda ndao tem a menor seguranca. Nao
vou correr nenhum risco.

— Entdo vamos largar essa gente ai. Quem liga? Eles estao



ferrados, capitdo. Problema resolvido.

— Ah, é? Vocé acha? — Ele volta a olhar pelo bin6culo. — Nao
tenho tanta certeza. — Ele observa a acao se desenrolar na campina, a
voz fica baixa e fria. — Aquela garota é despachada. Estou dizendo.

Pelas lentes do binéculo, Bryce vé os cavalos sendo devorados.
Ao que parece, a comocao do furor alimentar proporcionou uma
distracao suficiente para dar tempo a garota de cabelos castanhos de
afastar seu pessoal da turba de mordedores. E, por um momento, com
um fascinio saddico, Bryce acompanha o pequeno grupo de vivos que
corre ao lado de sua lider, que agora dispara em direcao ao bosque
proximo cheio de antigos carvalhos retorcidos. Essa garota é um
nego6cio. Sem muita prudéncia, sem hesitar, ela escolhe o carvalho
maior e mais nodoso e ajuda os compatriotas a subir no tronco
apodrecido. Um por um, eles trepam pelo mondlito petrificado rumo
a seguranca — pelo menos a seguranga momentinea —, cada um deles
agora se agarrando desajeitadamente a um diferente galho nodoso. A
garota no comando € a ultima a trepar pelo tronco, o que ela faz com
uma facilidade agil, o que leva Bryce a especular que no passado ela
era uma moleca.

Ele volta o olhar aos cavalos, ou ao que resta deles, o que
provoca uma onda de repulsa. Bryce cresceu na Virginia, neto de um
criador de cavalos, e aprendeu a dar aos animais o respeito que eles
merecem. Seu avO era responsavel por quase duas duzias de animais
premiados em provas de hipismo, membro da equipe Grand Prix por
vinte anos consecutivos. Bryce ja fora cavalari¢o para muitos clientes
do avo e passou a maior parte da infancia — até o ano em que partiu
para o treinamento basico — em um estdbulo fedorento depois do

outro, escovando, cobrindo, limpando e penteando cavalos de



exposicao. Agora ele se retrai com uma angustia solidaria ao assistir
ao furor chegar ao auge na campina.

Daquela distancia, os mortos parecem vespas carnudas
enxameando um canteiro de flores escarlate, sugando até a ultima
gota de néctar dos cavalos que se contorcem e relincham. O sangue
redemoinha em regatos por baixo do bando, escorrendo em ondas
pela terra &arida, enquanto as vitimas do sacrificio enfim ficam
imoéveis. Isso parece provocar na turba de errantes convulsoes
orgdsmicas de gula ainda mais intensas, os rostos apodrecidos
cravando nas entranhas vaporosas dos flancos e ventres dos cavalos, a
carne peluda agora dilatada e aberta por incontdveis conjuntos de
dentes que cavam até Bryce literalmente precisa virar a cara. Na zona
de guerra, ele ja tinha presenciado a carnificina imagindvel mais
horrivel. Mas aquilo — de algum modo aquilo devora sua alma mais
que a maioria das terriveis visdes que ele teve. Uma respiragao
dolorida lhe escapa ao mesmo tempo que a ndusea sobe pelo esdfago,
chegando a garganta.

Ele corre o binbéculo por meia distancia, até a floresta de
carvalhos vivos e retorcidos.

No campo de visao circular do bindculo, Bryce vé o contingente
de Woodbury agora se amontoando precariamente nos galhos de um
carvalho gigantesco. Alguns se agarram com forca aos ramos
sinuosos, com uma expressao tomada de horror desesperado
enquanto testemunham os tltimos estagios do furor alimentar. A luz
do fim de tarde, os olhos brilhando de assombro e nojo, eles parecem
corujas.

Bryce se vé mais uma vez focalizando as lentes telescopicas na

mulher do severo rabo de cavalo castanho, os olhos intensos, o olhar



todo profissional, e a camisa de flanela, jeans rasgados e botas que
fazem com que ela pareca uma espécie de sandinista ou guerrilheira
perdida em alguma esquecida republica das bananas. Ele firma o
bin6culo e examina seu comportamento. Talvez esteja fazendo isso
para uma consulta posterior aos dados — conhece teu inimigo, esse tipo
de coisa — ou talvez esteja impressionado com ela. Agora ele a vé
boquiaberta, os dentes arreganhados numa angustia mal velada,
atormentada com o espetaculo dos cavalos sendo devorados. Alguns
de seu grupo viram o rosto. Mas ndo a baixinha durona. Ela
simplesmente olha fixamente enquanto seu precioso bando equestre
escoa pelo ralo ensanguentado. Ela passa a impressao de estar prestes
a gritar, mas nao, é claro que reprime tudo, como a boa soldada que é.
Bryce conhece bem aquele olhar — a carranca contraida e constipada.
Ele préprio o exibiu as vezes, enquanto perdia homens no campo de
batalha, ou amigos para os mordedores.

A voz de Daniels penetra as ruminagoes de Bryce.

— Qual é o veredito, capitdao?

Bryce olha seu imediato como se saisse de um sonho.

— Que foi?

— Qual é o veredito? Vamos deixa-los para os vagabundos ou o
qué?

Bryce balanca a cabeca.

— Nao... eles chegaram até aqui para pegar as criangas de volta.
Respeito isso. Vamos fazer o seguinte. — Ele volta a espiar pelo
bin6culo. — Fale com Boyle pelo radiocomunicador, diga a eles para
levar as criangas ao rancho. Diga que vamos esperar aqui até
escurecer, depois veremos quem do grupo ficou de pé. Vamos pegar

quem sobrar, rapido e rasteiro, e examind-los quando voltarmos ao



quartel. — Ele olha para Daniels. — Entendeu isso, Daniels?

Daniels faz que sim com a cabega.

— Entendido.

— Otimo. E me faca um favor... Trate de se acalmar, porra. —
Bryce volta ao binéculo e continua a pensar na garota durona do rabo

de cavalo. — Talvez a gente fique um tempo por aqui.

O creptsculo chega mais cedo aquela noite, o verao dando lugar ao
outono, os dias ficando mais curtos, algumas arvores ja comegando a
passar do verde-escuro ao morti¢o verde-azulado, e entdo ao amarelo-
claro. As sombras se alongam. O céu passa a um azul indigo e a
temperatura despenca. A luz moribunda do dia, as terras rurais
parecem diferentes do que eram antes do surto — mais escuras, mais
espinhosas, quase amazonicas. A topografia nao € a tinica coisa que a
praga transformou. As proprias arvores brotaram deformidades,
folhas infestadas de chagas e troncos malformados, como as
extremidades encarquilhadas de pacientes terminais expostos a um
nivel maci¢o de radiagdo. Florestas antigas se entrelacaram com a
velocidade voraz de células em metastase. Até o monstro imenso,
contorcido e antediluviano em cujo tronco central Lilly e seu grupo
agora estdo empoleirados como pdassaros naufragados, cresceu
loucamente nos anos da praga, os galhos nodosos formando redes
loucas de musculatura fibrosa. Alguns tributdrios imensos do tronco
literalmente baixaram tanto com o passar das décadas que agora
entram e saem da terra como grandes enguias leprosas, mergulhando
em busca de sustento.

De vez em quando, Lilly olha através da chaminé de galhos para

lembrar-se de que o céu ainda esta ali, apesar de agora estar escuro



como uma mortalha, pontilhado com as primeiras estrelas. O zumbido
constante, incessante e enervante das vozes de errantes vindo do chao,
uns 10 metros abaixo, faz Lilly trincar os dentes, e a densidade da
escuridao s6 faz piorar o problema. O enxame empacou. A luz fraca, a
campina ao sul fervilha com tantos mortos que parece um tapete
movel de sombras aberto sobre a terra. O fedor toma o ar em volta das
arvores, misturando-se aos odores pujantes de casca, musgo e
decomposicao.

— Sei que nao é grande coisa. — Norma Sutters estd falando
numa voz rouca e exausta, o corpo rolico metido canhestramente no
espaco em V entre dois troncos. O barulho vindo de baixo quase traga
sua voz. Seu suéter fede a bile e ao rasto de errantes, os tornozelos
enrolados com fita adesiva, e os ténis Reebok pendurados pela beira
da concavidade, balangando as pernas como uma crianga pequena. —
Tenho um pouco de alcaguz que consegui segurar. Se alguém quiser
um pouco, pode se servir.

Ninguém diz nada, Jinx sentada ali perto, no cotovelo horizontal
do tronco, mascando em siléncio um naco de carne-seca que parece
couro, fitando melancolicamente por olhos semicerrados a extensao e
a largura da horda.

A perda dos cavalos atingiu Jinx Tyrell duramente. Agora a
mulher exibia aquela expressao que Lilly via de tempos em tempos na
cara de sobreviventes — um olhar fixo, vidrado, rude — que em geral
antecede os atos de violéncia intensa. Ao lado dela, Miles Littleton se
balanca em um tronco, no esfor¢o para abrir uma lata de carne com o
canivete, mudo, o semblante dolorido e carrancudo enquanto respira
pela boca. Tommy Dupree € o tinico de pé. Segura-se numa espiral de

trepadeiras pendurada como quem se agarra a alca de um trem na



hora do rush, esperando ser transportado para casa. Ele encara Lilly.
Espera que ela diga alguma coisa.

Lilly toma um gole da 4gua de seu cantil militar, limpa a boca e
fala.

— De agora em diante, temos de conservar tudo... 4gua, comida,
municao, primeiros socorros, tudo... Podemos sair dessa enrascada,
acredito que sim, mas precisamos nos regular. Os cavalos morreram,
isso é péssimo, mas agora € uma realidade e podemos superar.

Ela sente o coracio batendo forte demais. As vezes fica assim,
como um rolamento quebrado num motor, falhando, sibilando. Até
agora, ela controlou o reflexo de panico pensando nas criangas, em
resgatd-las pelos meios que fossem necessdrios. Mas agora estd
perdendo o foco. Lembra-se de, certa vez, ter ficado nauseada numa
balsa que havia pegado com o pai para atravessar o rio Tennessee nos
arredores de Chattanooga. Ela se lembra do pai, Everett, advertindo-a
a manter os olhos no horizonte. Sempre no horizonte. No momento,
infelizmente, o horizonte ja tinha desaparecido atrds das silhuetas
escuras de trés galhos e das gavinhas de barba-de-velho que se
balancam, como cortinas, na brisa noturna.

Lilly tem os olhos fixos na estrutura improvisada que
praticamente se fundiu a arvore, a 15 metros, as antigas tdbuas de
madeira desbotadas e prateadas pelo clima inclemente e a podridao.
Parece que a antiga casa de arvore fornecia as criangas do passado
uma fortaleza secreta, bem ali, na mata, um lugar para onde escapar
do jugo da escola e dos pais, um esconderijo onde cigarros podiam ser
fumados, cervejas, bebidas, e revistas com garotas nuas, folheadas. A
cabana de 6 metros de largura presa ao sistema de troncos espalhados

destaca-se nas sombras, uma piada cruel sobre a perda da inocéncia, a



fragilidade da vida e os caprichos do apocalipse. Parte das janelas
espacadas de forma irregular foi cobertas por tdbuas, agora parecendo
uma miniparodia da desolacdo maior. A visdo da coisa deixa o
coracao de Lilly pesado. Ela teve uma casa de arvore em seu quintal
durante a maior parte da infdncia — foi naquele lugar que aprendeu
sobre os meninos, fumou seu primeiro baseado e constantemente
bebia garrafas roubadas de licor de menta. Agora aquela abominacao
em silhueta contra as sombras a 20 metros faz suas entranhas se
apertarem de angustia.

— Se quer minha opinido — resmunga Norma Sutters, olhando
para baixo, mas claramente dirigindo as palavras a Lilly —, nao sei
como vamos superar droga nenhuma a pé, vagando por essa porcaria
de rebanho.

— D4 pra vocé dar um tempo, porra!? — Jinx eleva a voz para a
mulher mais velha, o volume assustando a todos. — S6 o que vocé faz
€ atormentar!

Tommy fecha os olhos.

— Isso de novo néo, por favor, por favor, por favor...

— Ei! — Lilly levanta a mao, repreendendo-os num sussurro
forte. — Falem baixo! — Ela sente o exército reanimando-se abaixo ao
som de suas vozes, como peixes num aqudrio sentindo a comida
jogada na superficie da dgua. — Jinx, estd tudo bem. Ela s6 estd
desabafando. E eu ndo a culpo.

— Nao estou atormentando ninguém! — contra-ataca Norma
num grito magoado.

Jinx fuzila com o olhar a mulher corpulenta.

— Tenho uma noticia fresquinha pra voceé! Lilly acabou de salvar

a merda do seu rabo, entdo mostre alguma gratidao!



— PAREM COM ISSO! — Tommy Dupree se contorce em seu
poleiro, como se eletrocutado pela discussao. Ele quase cai da arvore
quando tapa as orelhas. — PAREM!... PAREM!... PAREM!... PAREM!!

— Tudo bem, ja chega, todo mundo se acalmando — fala Lilly
em voz baixa, atravessa o espago e passa o brago por Tommy. Ela o
aperta com forca, aninhando sua cabe¢ca molhada e febril e
sussurrando: — Vamos dar o fora daqui, prometo a vocé, vamos ficar
bem. Vamos encontrar seus irmaos.

Por um tnico instante surreal, hd uma pausa, como se o préprio
ar em volta deles tivesse sido puxado por um gigante, e Lilly é a
primeira a ouvir o barulho. Ela olha para cima.

— Esperem! — sussurra ela. — Esperem um segundo. Aguentem
ai. Escutem... escutem. — A brisa bate nos galhos em volta deles. Lilly
se pergunta se o estresse esta fazendo com que ouga coisas. Talvez
tenha imaginado. Poderia jurar ter ouvido um rangido — um barulho
que nao era natural — vindo de algum lugar em um plano paralelo a
eles, de um lugar nas sombras da arvore. Pode ter sido um galho
balancando com o vento, mas para os ouvidos de Lilly pareceu agudo
e abrupto demais para aquele tipo de fendmeno.

— Que foi? — Quer saber Jinx, analisando a horda incansavel,
nervosa. Felizmente os errantes ndo sobem em &arvores.

Lilly da de ombros.

— Nao sei, pensei ter ouvido alguma coisa vindo do...

O barulho chega aos seus ouvidos de novo, dessa vez mais alto,
um rangido repentino seguido por um baque — o som tao abrupto
que faz Lilly morder a lingua —, e ela olha para cima. A mao vai
naturalmente ao coldre no quadril. Ela passa os dedos pela coronha da

Ruger. Mas se detém. Olha fixamente alguma coisa nas sombras da



arvore. Os outros olham para baixo freneticamente, procurando a
resposta. Lilly ndo consegue respirar.

Ela olha para a casa da arvore. Tenta compor as palavras, mas s
consegue soltar um suspiro angustiado e apavorado enquanto os
rangidos dao lugar ao estalo da madeira. Hipnotizada, petrificada,
estupefata, ela vé a porta de tdbuas da casa da arvore se abrindo
bruscamente.

Os outros entao veem, os olhos arregalados e brilhando de medo.

O que sai daquela pequena fortaleza em ruinas desafia a 16gica, a

descricao ou qualquer classificagao.



NOVE

Em um nivel estritamente pericial, seria preciso chamar as criaturas
que irrompem da soleira daquela casinha de arvore abandonada de
criangas falecidas. Mas nas trevas da noite iminente, atrds dos graos de
choupo e dos vagalumes, as figuras despejadas daquele forte em
ruinas parecem ter saido de um pesadelo. Do tamanho de
chimpanzés, a carne com a cor e a consisténcia de mofo escuro, elas
ttm em comum o sorriso fixo dos decompostos enquanto correm,
algumas sobre as maos e os joelhos emaciados, pelo tronco principal
bifurcado. Algumas ainda vestem macacoes OshKosh rasgados ou
bonés sujos fundidos ao couro cabeludo gotejante. Cada ricto de
dentes podres e verdes parece largo demais para o cranio minimo,
cada globo ocular, fundo e iridescente demais para a largura da
cabeca. Cada crianga morta descreve os movimentos enferrujados,
obstinados e erraticos de um boneco quebrado.

Ao mesmo tempo, cada humano vivo naquela 4rvore se levanta,
exceto Miles Littleton, e comeca a recuar, afastando-se
desajeitadamente pela extensao daquele tronco horizontal principal.
Todos, menos Miles, procuram instintivamente por uma arma e

parece que todos — menos Miles — entendem de imediato a



gravidade da situacdo. Eles tém muito pouca munigao, seria inutil
disparar. Numa olhada rapida, parece haver pelo menos uma duzia
dessas criangas cadaveres, agora vagando feito macacos arboricolas
raivosos na sua direcdo, as mandibulas trabalhando, os rosnados
roucos se elevando uma oitava, como se viessem de bonecos de corda.

No espago daquele tnico instante prolongado e torturante, Lilly
especula se sdao as criangas perdidas que ficaram 6rfas pela praga, os
enjeitados que voltaram ao tnico lugar que lhes dava conforto em sua
existéncia solta, o lugar em que estavam dispostas nao s6 a morrer de
fome, mas transformar-se numa familia desordenada. Porém,
exatamente no momento em que imagina tais coisas, Lilly também vé
que Miles Littleton estd prestes a empregar a propria forca de vontade
para ocasionar o fim de um apuro diferente.

— MILES! QUE MERDA!... O QUE VOCE... MILES!! MILES,
NAO!!

O tom, a estridéncia e o volume da voz de Lilly nao s6 paralisam
0s outros, como também atraem um nimero maior da horda. No chao,
cada um dos errantes num raio de cem metros do imenso carvalho
agora muda de rumo languidamente e comega a se juntar, pressionar
e a lotar a area, procurando a origem das vozes humanas. Lilly ignora
o coro infernal de rosnados e os odores indescritiveis que vagam até
ela. Vé que tem uma chance de impedir que o jovem ladrao de carros
cumpra o plano heroico que ele esteve tramando em sua mente
traumatizada.

Ela se vira e retorna apressadamente pelo trecho grosso do
tronco, quando de repente tropeca numa cavidade e cai sobre o
ombro. Seu equilibrio é perdido. Ela abraca o tronco, quase

escorregando, agarrada ali, cravando as unhas. O impacto lhe tirou o



folego. Fla olha para cima, tem a visao borrada, a vertigem
ameacando fazé-la mergulhar. Consegue enxergar através das
lagrimas a cena onirica que se desenrola a frente.

Miles Littleton entrou no caminho dos pequenos monstros que se
aproximavam, e agora comecga a agitar as maos como se orientasse o
pouso de um avido. Ele grita: “Venham me pegar, filhinhos da puta! E
isso mesmo. VENHAM ME PEGAR!”

Lilly se atrapalha ao buscar a Ruger, pensando que terd de fazer
o ultimo disparo e talvez acabar com essa loucura, mas ja é tarde
demais.

A primeira crianga morta alcanca o jovem ladrao de carros
justamente quando ele se vira e pela ultima vez olha para trds, bem

nos olhos de Lilly.

Esta tudo ali no rosto de Miles Littleton — um lar desfeito, a vida nas
ruas, uma década de vicio em drogas, seu orgulho pelas habilidades
de ladrao, a luta para superar seu destino, a crenga inabaldvel em
Deus e talvez até o desejo secreto por uma mae, uma familia, uma
causa nobre. Agachada a poucos centimetros dele, perto o suficiente
para sentir o fedor azedo das criangas mortas o sobrepujando, Lilly
Caul percebe entdo que, na realidade, ela nunca havia examinado o
rosto do jovem por mais que um instante fugaz... até agora. Agora, ela
tem um dltimo vislumbre em close daqueles olhos com cilios longos,
daquela boca vagamente feminina, do cavanhaque desordenado, das
magcas do rosto pronunciadas e da sabedoria das ruas faiscando para
ela enquanto os monstros se amontoam em cima dele. Uma das
criaturas lhe d4 uma dentada na perna, outra escava seu rim,

enquanto outra crava no pescoco. Miles agora ostenta o sorriso mais



estranho enquanto olha para Lilly pela dltima vez. Uma expressao
quase beatifica atravessa seu rosto, contradizendo os barulhos
terriveis que vém de todos os lados, e 0 menor deles nao € o grito de
Norma Sutters. A mulher corpulenta tenta interceder, tenta salvar seu
filho postico, mas Jinx — justamente ela — a segura. Miles sorri e
verte sangue pelos cantos da boca enquanto os dentes de filhote de
piranha penetram seu abdome e 6rgaos internos. Lilly grita, Miles
enfim se contorce e depois se joga como se realizasse um mergulho
desajeitado rumo ao esquecimento.

Lilly estende a mao para o jovem, como se estivesse em seu
poder impedir o desenrolar dos fatos, como se pudesse puxa-lo, voltar
no tempo, obrigar o episddio a parar, rebobinar e impedir que o jovem
ladrao realize esse gesto ridiculo. Porém, agora, pelo menos uma
duzia de criangas mortas esta grudada a Miles enquanto ele mergulha
para um ponto fraco no sistema de troncos — um galho comprido e
pendente. Ele bate na ponta do galho que se parte de imediato — e o
restante dos pequenos cadaveres vai com ele em seu mergulho para a
morte —, fazendo vibrar e estremecer toda a estrutura esquelética da
arvore.

Lilly observa, de quatro, ainda agarrada ao tronco central, sem
ter nocdo de que comecou a chorar. As ldgrimas escorrem em riscos
quentes e salgados. A visdo fica borrada enquanto ela tenta focalizar
nos contornos nebulosos das sombras abaixo. O barulho de Miles
batendo no enxame do chao é estranhamente abafado pelo
amortecedor de incontdveis mortos. O grito de Norma continua
inabaldvel, um contraponto terrivel para o coro crescente de
grunhidos e vocalizacbes timidas em rosnado que reverberam de

baixo para cima. Lilly enxuga os olhos e contém o impulso de vomitar,



vendo que a horda mais uma vez se desloca no escuro, uma nova
contracorrente de sombras que se arrastam, avangando para a
apresentacdo inesperada de carne humana e sangue quente a suas
fileiras. Lilly tenta se mexer, tenta reagir, chamar, gritar, fazer alguma
coisa... Por um momento, porém, s6 consegue continuar colada aquele
tronco, boquiaberta.

E entao, depois de uma fracao de segundo, ela percebe o que esta

acontecendo bem abaixo.

Jinx desce o enorme tronco central primeiro, seguida por Norma,
depois Tommy e, finalmente, Lilly. Cada um deles sabe muito bem
que a janela de oportunidade s¢6 ficara aberta por segundos preciosos;
o rebanho no momento estd preocupado em devorar Miles Littleton.
Os sobreviventes descem, um a um, com a maior rapidez possivel,
esfolando os joelhos, batendo em tlceras e cavidades e ofegando em
siléncio enquanto pousam na clareira em torno da base do carvalho.

Naquele momento — por milagre, misericordiosamente — meio
hectare de terra drida, dura e lisa como uma pista de danca se estende
diante deles, sem mordedor algum, tudo envolto na névoa fria da
noite.

Agora, de cabega baixa, deslocando-se em fila indiana pelas
sombras, eles correm por essa terra compactada, fixando o objetivo na
mata adjacente a cerca de cem metros de distancia. Se conseguirem
chegar aos limites das arvores antes que o restante da horda sinta no
vento a saida apressada, talvez escapem. Lilly sente as camadas
externas do rebanho em sua visdo periférica, entre 50 e cem metros de
cada flanco, uma onda aleatéria de mortos ambulantes que

subitamente percebem outros humanos em seu meio, fixando os



olhares metélicos em Lilly e sua turma, o que faz a pulsagao de Lilly
acelerar ainda mais enquanto corre, espicagando os outros com sinais
manuais para que se apressem.

Nem um deles se atreve a olhar para trds, para o furor alimentar
sangrento que acontece do outro lado do carvalho principal. A essa
altura, Miles Littleton foi arrastado e esquartejado pelo rangente
triturador de madeira de incontaveis dentes apodrecidos. O chao esta
encharcado com seu sangue. Os odores e barulhos se elevam no céu
noturno e se dissipam ao vento.

Lilly sente o peso da tristeza puxando-a enquanto se aproxima
da palicada de pinheiros brancos, agora a menos de 50 metros. As
lagrimas provocam um ardor em seus olhos, cru e severo sob o vento.
A paisagem é um borrdo. Sua visao se estreita a medida que ela se
aproxima das sombras mais escuras da mata. Esta quase 14. Agora 40
metros. Trinta.

Ela corre com tanta intensidade, as lagrimas agora sao tao
profusas, que ela nao vé os homens de motocicleta esperando
pacientemente na estrada de cascalho 400 metros a oeste, os fuzis
apoiados nos quadris, como se fossem cavaleiros. Ela também nao vé
os veiculos militares do lado oposto da campina, em ponto morto no
escuro, os fardis apagados, as silhuetas dos brutamontes dentro das
cabines fumando cigarros, observando, a espera. Estd escuro demais
para ver a emboscada, até o primeiro clarao.

Na traseira de um dos Humvees, subitamente um lanca-
granadas cospe fogo, uma luz estroboscépica piscando prateada na
escuriddao acima da copa das arvores.

Lilly vé a granada impelida por foguete atingir um tronco caido

15 metros a frente, vislumbrando tudo com seus olhos marejados uma



fracao de segundo antes de ouvir o estrondo do lancador. Polpa de
madeira, lascas de folhas e terra explodem para todo lado. Lilly cai
esparramada no chao. Com os ouvidos tinindo de novo, o fdlego
arrancado dos pulmodes, o sangue fervendo de adrenalina, ela tenta se
levantar, pegar a arma, se orientar. Seu corpo reage lentamente, a dor
aguda na lateral impelindo-o a permanecer no chao.

Ela vé enormes lampadas hal6genas se acendendo com o estalo
alto de uma solda elétrica nas principais jungoes do platd e pela
estrada de acesso forrada de cascalho, a leste. Raios de uma severa luz
prateada varrem a campina escura, penetrando a névoa de poeira e
particulas. Os errantes ainda estdao ocupados com Miles, as fileiras
periféricas ainda se aproximam lentamente. Lilly olha para trds e vé
que seu pessoal estd agachado, procurando protecdo, Jinx tentando
pegar uma arma.

Uma voz amplificada assusta Lilly, mas a origem e a diregdo a
essa altura ficam indefinidas. “Pessoal, terei de pedir a vocés para manter
as mdos onde possamos ver e, por favor, nio tentem sacar arma alguma ou
seremos obrigados a acabar com vocés, e ninguém quer 1sso.”

Lilly fica imo6vel como uma pedra. O coragao martela. Agachada
ali, ofuscada pelo clardo dos faréis de busca, ela estreita os olhos para
a supernova mais proxima do barulho do megafone. O vento agita as
flores e as copas das arvores, o fedor dos mortos vagando,
provocando contragoes no estdmago de Lilly. Ela sente Jinx, Tommy e
Norma logo atras de si, todos petrificados, as engrenagens cerebrais
girando freneticamente, procurando uma resposta, uma saida da
confusdao. Mas Lilly tem outras ideias. Ela se fixa na voz autoritaria e
perturbadoramente despreocupada tal como uma pantera se fixa no

balido de um cordeiro.



“O que precisamos que vocés facam agora, se nido se importam,
gostariamos que vocés jogassem no chido qualquer arma que possam ter
consigo. E, se possivel, seria verdadeiramente 6timo se pudessem fazer isso
devagar. Sem nenhum movimento brusco, como dizem.”

Lilly se coloca de pé e tira a Ruger do coldre com cuidado.

— Mas que merda estamos fazendo?! — Jinx exige saber, sua voz
saindo num sussurro baixo e tenso dos fachos de luz atras de Lilly.

— Faca o que ele mandou. — Lilly joga a pistola no chdo. — E o
Unico jeito de encontrarmos as criangas.

— Merdal!

Semicerrando os olhos para os fortes fachos de luz branca dos
fardis, Lilly consegue ver os outros lentamente se levantando, sacando
armas, jogando-as no chdo. A Bulldog de Norma cai com um baque
surdo; as facas de Jinx tilintam no chao, uma por uma, enquanto ela
retira todo o ago do cinto. A vanguarda da horda estreitou a distancia
nos dois flancos a uns 50 metros. Alguns cadaveres agora chegam tao
perto que Lilly consegue ver como eram em sua antiga vida —
carteiros, agricultores, operdrios, esposas de agricultores, parasitas
burocraticos —, a maioria desbotada a um tom cinzento de mofo.
Apenas os olhos e as bocas brilham de supuragao, bile e baba.

“Isso ¢ incrivel, pessoal, agradecemos muito, de verdade. Agora
gostariamos que vocés formassem uma fila vinica, comegando pela mocinha de
rabo de cavalo. Vocés notardo um furgio dando a ré em sua diregdo a partir
de oeste, ele serd sua escolta.”

Lilly ouve o gemido de um grande furgdo dando a ré,
aproximando-se deles, vindo de oeste pela névoa de monoxido de
carbono. Apesar de todas as moléculas de seu ser estarem gritando

para ela sair dali, fugir, agora, e sob circunstancia alguma entrar



naquela merda de furgao, ela sabe que é exatamente assim que eles
vao recuperar as criangas, e entdao assume a lideranga, mostrando as
maos, assentindo e andando para o barulho do motor.

— Nem acredito que estamos fazendo essa merda — fala Jinx
baixinho enquanto se vira e coloca as maos no alto da cabeca,
entrando na fila atrds de Lilly. Os errantes estreitaram a distancia para
30 metros.

— Fique calma, confie em mim, vamos ficar bem, nada de
panico.

— Essa gente € selvagem. Vamos nos render?

Norma fala alto, de maos erguidas, exibindo manchas de suor
nas axilas.

— Como vamos saber que eles ndo vdo matar a gente, igual
fizeram com aqueles coitados? De que adianta fazer isso?

Tommy se coloca ao lado de Norma, assentindo, tenso, mas sem
dizer nada.

— Ta legal, ja chega! — Lilly cerra o maxilar, de maos erguidas,
os olhos marejados enquanto sussurra. — Todos vocés... confiem em
mim. Eles ja poderiam ter aniquilado a gente umas mil vezes. Confiem
em mim e facam o que eu fizer, deixem que eu fale com eles.

A essa altura, o furgdo ja esta fora da neblina. Estaciona na frente
de Lilly, derrapando e parando na terra arida. Alguns errantes estao
perto demais para a situagao ficar confortavel. A porta do carona do
furgao se abre, e um homem corpulento com farda de camuflagem se
curva para fora com uma pistola automética HK. Os disparos saem
numa sucessao de estalos metdlicos, o alto das cabecas dos errantes
explodindo numa nuvem cor-de-rosa que brilha e desaparece no facho

dos fardis.



Af a voz amplificada retorna, soando para Lilly como um piloto
de avido um tanto amavel, convidando os passageiros a ficar a
vontade para circular pela cabine.

“E pessoal, lembre-se, por favor, ndo hd motivo para ficar alarmado e
ndo hda motivo para que qualquer um de vocés sofra qualquer dano, em
particular se todos estiverem dispostos a cooperar. S0 pedimos que entrem no
furgdo.”

As portas traseiras do furgdo se abrem com um guincho, e um
homem mais jovem e mais magro se coloca ao lado do espago de
carga, esperando por eles. Vestido numa farda militar verde-oliva,
com um headset e cabelo moicano, ele sorri jovialmente com os dentes
capeados de ouro, como um recepcionista de um hotel xexelento.

S6 por um instante, Lilly hesita. A horda se aproxima. O vento
vergasta lixo e o fedor de carne morta pela névoa riscada de luz. Lilly
respira fundo, olha para os outros, ai assente de forma tranquilizadora
e positiva.

Ela embarca.

Os outros a seguem — um de cada vez, e dando um suspiro de
relutancia antes de atravessar a soleira do espaco de carga. A porta é
fechada com um estrondo, e o veiculo arranca rumo a um lugar
desconhecido.



PARTE 3

Nightshade

A esséncia dos pesadelos é o pao deles. A dor é a manteiga. Eles
ajustam os relogios pelo tique-taque do besouro da madeira e
prosperam ao longo dos séculos.

— Ray Bradbury



DEZ

A estrada estadual 314 da Georgia serpenteia pela escuridao da
periferia, passa pelas cascas vazias de comunidades soltas agora
desativadas, os becos sem saida de casa de bonecas de Fayetteville e
Kenwood tomados de destrogos e objetos pessoais desbotados pelo sol
e espalhados pelos cruzamentos, como nevoeiros intteis. Visiveis na
luz dos fardis de passagem, buracos de bala e manchas de sangue
marcam o exterior de uma ou outra construgao, tao comuns agora
como folhas caidas. Bryce escolhe a estrada de mao dupla menos
percorrida em vez da Interestadual 41 por muitos motivos. As vias
principais atualmente sao intransitaveis devido ao mato crescido e aos
destrocos decompostos que obstruem cada curva, cada rampa de
saida, cada canal e viaduto. Além disso, ha certa prudéncia em voltar
a cidade por uma das estradas menos utilizadas. Nos dias de hoje, as
tribos se vigiam, e, quando Bryce tem material a bordo, quer se
manter o mais discreto possivel.

— Algum dia ja se perguntou sobre isso? — A voz de Daniels
parece vir de quildmetros de distancia, distorcida pelos ventos
noturnos que entram pelas aberturas de ventilagio do Humvee. Bryce

mal consegue registra-la enquanto dirige o mamute e passa pelas



ruinas do que antes era o Aeroporto Internacional Hartsfield-Jackson
de Atlanta. Na escuridao, o tinico grande eixo de transporte agora jaz
em montes de lixo queimados, e os terminais cobertos por tabuas
apodrecem no vazio da noite. As pistas estdo apinhadas das silhuetas
escuras de errantes. A torre central desmoronou sobre si mesma, e as
carcacgas queimadas de avides espalham-se pelo asfalto sulcado, como
se um gigante furioso tivesse se cansado de brincar com eles. Essa ¢ a
porta dos fundos para Atlanta, a entrada de servigo. Mais uma vez,
Bryce olha a caravana pelo retrovisor — os faréis duplos e os
individuais — que os acompanha para dentro da cidade.

Naquele momento ele consegue ver os dois fardis altos do
grande furgao amassado dirigido por um antigo soldado especialista
em muni¢do, Sonny Hopkins, no meio do grupo. Bryce imagina a
garota durona de Woodbury na traseira do furgdao nesse exato
momento, tramando suas contramedidas, fervilhando de furia,
ganhando tempo. Os civis no Afeganistdo eram assim — calados,
discretos, selvagens em sua vinganga contra os estrangeiros que
policiavam suas terras.

Bryce langa um olhar para Daniels.

— O que foi?

— Eu perguntei se algum dia vocé j& pensou nisso?

— Pensei no qué?

Arriado no banco do carona, a fumaca do baseado enrolado
manualmente se enroscando para o alto e desaparecendo no brilho
esverdeado das luzes do painel, o homem mais jovem olha a paisagem
noturna que passa pela janela.

— Espere um segundo, segura esse pensamento. — Ele procura

no bolso e encontra outra EpiPen. O dispositivo é um tubo pequeno e



vitreo autocarregdvel com uma dose do estimulante conhecido nas
ruas como Nightshade. A maioria dos antigos soldados da turma de
Bryce se acostumou a usar autoinjetores na Guerra do Iraque para
contra-atacar os agentes quimicos de Saddam. Agora Daniels
pressiona a ponta num coragao sangrando tatuado no biceps e manda
ver mais 10 mg de coragem. Ele larga a seringa gasta no carpete do
piso e se recosta, exalando o halito sobrecarregado que se segue a uma
dose da coisa. Por um momento, sente cheiro de amonia, e seu cérebro
gira como os tambores de um caga-niqueis. Por fim ele fala: — O que
quero dizer é, algum dia vocé pensou no que estamos fazendo?

Bryce mantém o veiculo em constantes 70 quilometros por hora.
Com o impacto a mais do limpa-trilhos improvisado instalado na
grade da frente — um aglomerado de arame farpado, vigas e um
pedaco de uma antiga pa de trator —, a velocidade é suficiente para
triturar qualquer errante desgarrado que atravesse a luz de seus
farois.

— O que quer dizer com “o que estamos fazendo”? Est4 falando
disto? Desse lance de roubar e cair fora?

O mais jovem dé de ombros.

— E, exatamente. Quero dizer, ja se perguntou sobre isso?

— Como assim, se é certo ou errado?

Mais um dar de ombros.

— E... acho que sim.

— Isso nao existe mais.

Daniels olha o comandante.

— O que estéd dizendo? Que nao existe mais certo ou errado?

— Nao existe mais. — Bryce sorri consigo. — Hoje em dia, é um

anacronismo... como leite fresco, Wi-Fi e a se¢dao de esportes do jornal.



O mais jovem se recosta, esfrega o rosto, pensa no assunto, sente
a droga fazendo efeito no sistema nervoso central, descarregando suas
inibi¢oes e temores, como a dgua da privada que leva os dejetos em
espiral por um ralo.

— Nao sei. Acho que tem razao. E s6 que...

Bryce deixa que o siléncio cair por um momento.

— As criangas que pegamos? O fato de que desta vez
encontramos criangas?

Um dar de ombros.

— Sei 14. Nao preste atengdo em mim, sou um merda de soldado
de gabinete.

— Pode falar, Daniels. Diga o que quer dizer. Desabafe.

— Eu s6 me lembro daquela segunda viagem, estdvamos
realmente fazendo a diferenca. Pelo menos parecia que sim.
Construindo clinicas e essas merdas. Teve aquela escola que
construimos para o pessoal em Helmand Province, lembra?

Agora foi vez de Bryce dar de ombros.

— Aquele era um mundo diferente.

A luz verde e baixa do painel, Daniels parece processar alguma
coisa.

— Acho que vocé tem razdo. — Ele suspira. — E claro que o
doutor Nalls sabe o que esta fazendo.

— Espero que sim, porra.

Eles seguem em siléncio por alguns minutos. Bryce percebe que
o horizonte a leste comeca a passar do preto retinto para o cinza-
escuro, o alvorecer bem no encalgo. Ele olha o relégio. Quase cinco
horas. Estardao em casa antes das seis.

— Essa Sombra esta fazendo efeito? Vocé se sente melhor?



Daniels faz que sim com a cabega e sorri.

— Me sentindo melhor o tempo todo.

— Ainda quer ter aquela conversa profunda sobre o certo e o
errado?

Daniels olha para Bryce. No brilho verde, o sorriso cheio de
dentes do sujeito mais jovem parece cadavérico.

— O certo e o errado que se fodam.

Logo o amanhecer surge sobre o alto da silhueta dessecada de Atlanta,
e os canions fundos entre os prédios ficam encobertos na sombra.
Bryce mantém os fardis acesos enquanto lidera o comboio por
montanhas de destrocos em chamas, contornando bolsdes de errantes
tao densos que as criaturas andam cotovelo com cotovelo pelas vielas
e passarelas. O centro da cidade tem ido de mal a pior no dltimo ano.
O ar é sufocante com o cheiro da morte, o odor tdo intenso que parece
grudar nas nuvens baixas que deslizam pelo céu. As transversais
estreitas fervem de mortos-vivos, a maioria dos prédios perdida para
os errantes. Muitas portarias foram violadas e agora estao
escancaradas, estourando do lixo e dos mortos que se arrastam sem
rumo, entrando e saindo de vestibulos, como se andassem por
memoria muscular, procurando comprar alguma pechincha que
jamais encontrardo. Bryce odeia aquela cidade.

Ele dobra a direita na Highland, levando a caravana para o
quartel-general, quando o estalo do rddio de Daniels enche o interior
do Humvee.

“E ai! Daniels, copiou?” A voz guincha do alto-falante minimo. “E
Hopkins... Cambio?”

O homem mais jovem pega o walkie-talkie e aperta o botao.



— Copiei. Pode falar, Hopkins.

“Ndo deve ser nada, mas tem uma coisa que pensei que vocé e Bryce
talvez quisessem saber.”

— Copiei, continue.

Pelo alto-falante: “Estd tudo muito quieto aqui atrds. Ji estd assim hd
quilometros.”

Daniels olha para Bryce e aperta o botao.

— Soames esta ai atras com eles, nao €?

“E, mas o headset dele pifou, perdeu contato perto de Carsonville.”

— Vali ficar tudo bem, Hopkins, ndo se preocupe com isso.

“Ndo sei, ndo. Eles estavam gritando e essas merdas, discutindo com
Soames, e depois... nada. Um siléncio que parece a porra de uma igreja. Nio
confio nesses babacas. Eles nio vio aceitar um boa-noite numa boa, se é que
vocé me entende.”

Bryce vé a esquina da Highland com Parkway Drive sob os
primeiros raios de sol a uma quadra de distancia. Nas faixas de
neblina matinal, a claridade atravessa obliquamente a névoa e ilumina
um contingente esfarrapado de mortos rondando o calcamento
leproso do cruzamento. Um O6nibus da MARTA virado, calcinado,
como os restos petrificados de um dinossauro, jaz ao fundo, contra as
barricadas de cimento que cercam o estacionamento do antigo centro
médico. Bryce olha para Daniels.

— Me passe a tagarela — diz ele.

Daniels a entrega. Bryce aperta o botao Enviar.

— Hopkins, respire fundo e nao faca nenhuma idiotice... Estamos
quase chegando. — Bryce joga o radio no banco e solta um suspiro
exasperado. — Porcaria, vou ficar feliz quando isso acabar.

Ele d4& uma guinada no volante para a Highland, triturando



alguns caddveres ambulantes, depois desce a rampa nas sombras do

edificio garagem.

Lilly sente o chassi sacudir pelas lombadas. Escora-se na parede de
metal corrugado e tenta raciocinar direito. Seu rosto estapeado arde, a
coluna lateja de agonia. A se¢do de carga tem uma unica lampada,
cercada de mosquitos, lancando sua luz num piso de ferro sujo,
tomado de embalagens de doces, fitas de embalagem e manchas de
sangue. O ar cheira a urina e mofo. Capsulas de balas e EpiPens gastas
rolam pela drea de carga a cada guinada, cada alteracdo na gravidade.
E agora Lilly supoe que o veiculo esteja descendo loucamente por
uma rampa para alguma garagem ou deposito subterraneo, a forca G
empurrando Lilly e os outros para tras enquanto eles descem num
angulo de 45 graus. Seus pulsos ardem do cabo que amarra as maos as
costas, a carne viscosa de suor, a bunda doi da viagem desagradavel
para a cidade, e ela tenta respirar com regularidade. Seu cérebro gira
de pénico. Na luz fraca da camara sem janelas, ela vé que o inevitdvel
toma forma.

Tommy Dupree, também amarrado, esta sentado do outro lado
do espaco fechado, o olhar febril fixo em Jinx no canto traseiro. Norma
também traz os olhos colados em Jinx. Até seu captor, o caipira
emaciado do moicano — agora agachado contra a parede corta-fogo
com a AR-15 entre os joelhos — observa Jinx com uma curiosidade
intensa e os olhos arregalados de um garotinho contemplando um
novo colega na escola. Lilly sente o ar vibrar com a violéncia latente,
um quadro vivo crepitando e formigando que ela agora percebe nao
ter como impedir.

— Algum problema? — O Moicano masca o chiclete



furiosamente e olha a mulher. — Entado agora vou levar um gelo?

Sem responder, Jinx sustenta o olhar do caipira com uma imensa
calma. Seu corpo magro e musculoso estd dobrado como um louva-a-
deus no mesmo canto em que o Moicano a empurrou uma hora antes.

Nos primeiros trinta minutos da viagem, Jinx ficou sentada ali,
maos amarradas as costas, trabalhando pacientemente nas cordas com
a lamina de aco inox que havia escondido no forro do colete de couro.
Lilly foi a primeira a notar o que Jinx fazia. Disfarcando a operagao
delicada de transferir a faca da bainha da roupa para a palma da mao
direita, Jinx lancara uma série de insultos e ameacas estridentes,
dirigidas especificamente ao Moicano e, de modo geral, a toda a
unidade de Bryce. Lilly se juntou a ela, feliz. Quando os outros
perceberam o que acontecia, também comecaram a reclamar de ser
tomados como cativos contra a vontade e tratados como as posses de
alguém, e quem essa merda de gente pensava que era? A discussao
cresceu. O Moicano gritou com eles e por fim se levantou, investindo
para Lilly e lhe dando um tabefe.

O tapa aconteceu mais ou menos no meio da viagem — perto da
hora em que Bryce estava contornando Harsfield —, e o choque
silenciou a todos. A essa altura, Jinx tinha conseguido colocar o punho
da faca na mao direita e comecava a serrar com o gume o cabo que
amarrava as maos. Os trinta minutos seguintes foram passados
serrando delicada, porém constantemente, serrando, serrando,
serrando, enquanto todos olhavam o piso sujo desajeitadamente. O
siléncio levou o caipira a se distrair.

Agora ele se levanta em toda a sua altura na camara estreita,
irradiando odor corporal e cheiro de cordite, a plumagem do moicano

laranja praticamente rogando o teto. A droga em seu organismo chia



por tras dos olhos.

— Acho que vocé nao entendeu o quanto estamos sendo justos
com vocés, poderiamos muito bem ter acabado com todos antes. Por
que a rebeldia?

Jinx baixa os olhos, quase serena em seu estado zen, a calmaria
antes da tempestade.

— Nao tenho a menor ideia de que merda vocé esta falando.

— O que vocé acabou de dizer? — O caipira desengongado se
aproxima um passo e levanta o cano do fuzil de assalto. Ele olha feio
para Jinx. O furgao estremece por um momento, fazendo uma curva
fechada em algum complexo de estacionamentos subterraneo e
invisivel. O caipira cambaleia, quase perde o equilibrio. Ele olha,
furioso. — Pode responder, por favor? Eu ndao ouco muito bem. Que
merda vocé me disse agora?

Jinx olha para ele.

— Eu disse que ndo sei merda nenhuma do que vocé estd
tagarelando. — Ela abre um sorriso gelado. — Mas talvez seu lance
seja esse... late muito, sem morder. Talvez vocé seja um daqueles caras
que falam demais para disfarcar o fato de terem o pau pequeno.

A pressao do ar dentro do furgado de repente parece se contrair, o
silencio rompido apenas pelas leves vibragdes e pelo guincho abafado
dos pneus enquanto o furgao segue a caravana por curvas fechadas. O
Moicano encara Jinx por um momento, completamente chocado com a
insolente de cabeca raspada e inumeraveis tatuagens. Na verdade, por
um longo tempo, o homem simplesmente encara, como se a propria
existéncia daquela amazona arrogante nao batesse.

Por fim, o homem chamado Soames da de ombros. Mostra os

dentes manchados e baixa a arma, e é como se s6 agora estivesse



entendendo a piada. O furgao d4 mais um solavanco ao frear. Vozes
ecoam do lado de fora, quicando pelas paredes de algum
estacionamento enorme. O Moicano nem parece perceber. Seu sorriso
ainda estd presente.

— Entendj, é sério, eu sei, entendi de onde vocé tira esse seu...

A velocidade com que Jinx se coloca de joelhos e enterra a ponta
daquela lamina oval no ouvido do caipira assusta Lilly. O homem
convulsiona para tras, os olhos se revirando no cranio, as maos
paralisadas e ineficazes em volta da coronha do fuzil. Jinx solta a
lamina. O homem continua a cambalear, a faca se projetando pela
metade do canal auditivo, até que ele bate na parede oposta, ao lado
de Lilly. Uma fonte de sangue escorre de sua cabega, e ele desliza para
o chao, como uma crianga rabugenta.

Ele morre sentado, ensopado em sangue e liquido
cefalorraquidiano, enquanto a tranca da porta traseira chocalha de
repente do outro lado do espago fechado. O barulho subito faz com
que todas as cabegas se virem para a traseira do furgao. Cada cativo
— inclusive Lilly — olha fixamente, petrificado de indecisao. Eles tém
apenas segundos para langar qualquer contra-ataque que ainda lhes

reste. Em trés... dois... um...

Naquele momento terrivel antes que as portas traseiras do furgao se
abram com um guincho, muitas coisas transpiram naquela camara
fedorenta — muitas delas nao ditas, comunicadas em gestos rapidos
entre os cativos —, comegando por Jinx pegando o fuzil do Moicano.
Ela o arranca das maos do morto, que ficaram paralisadas em volta da
coronha da arma. Depois puxa a lamina do canal auditivo. Aquilo faz

um ruido nauseante e molhado se suc¢ao, derramando mais meio litro



de fluido no chao.

Jinx cruza o espaco rapidamente assim que as portas traseiras
comecam a se abrir com estardalhaco.

Em golpes rapidos da lamina, Jinx corta as amarras primeiro nos
pulsos de Lilly, depois de Norma e por fim de Tommy. As portas se
abrem, e o sujeito chamado Hopkins esta parado do lado de fora com
uma expressdo estranha — em parte ironia, parte choque, parte
assombro. Esse tipo de coisa nunca acontece. Em ambientes assim, os
cativos ou estdo doentes, cansados, desnutridos ou drogados demais
para fazer algo remotamente semelhante a lutar. Ele se retrai por
instinto enquanto procura a pistola automéatica HK e solta um grito,
acompanhado de uma tnica palavra: “CACETE!”

Jinx ndo permite que a mao do homem alcance a arma em seu
cinto.

Ela dispara dois tiros rapidos dos projéteis revestidos de nucleo
de aco de 62 grain em direcdo a cabeca do homem, sem mirar muito.
A maioria dos tiros é direta, arrancando dois nacos enormes do
cérebro pela parte detrds do cranio em pequenas flores de tecido cor-
de-rosa e uma nuvem de sangue. O homem cambaleia para tras como
que puxado por cabos invisiveis, caindo de costas, esparramado,
sangrando a 3 metros do para-choque traseiro do furgao. Lilly vé a
HK ainda no coldre do cinto do sujeito, Jinx também vé, mas os passos
que chegam rapidamente da vaga vizinha tém precedéncia.

De seu ponto de observagdo, eles veem que estacionaram no
subterraneo de algum vasto edificio-garagem, deserto e abafado. Mais
ou menos do tamanho de um campo de futebol, o espago cavernoso
nao tem eletricidade, mas um teto baixo pingando sujeira e teias de

aranha, alguns poucos veiculos virados ou completamente acabados e



pilhas de lixo junto a trés das quatro paredes. Todas essas observagoes
sao registradas por Lilly no intervalo de um instante, o barulho dos
passos apressados se aproximando.

A ultima coisa que Lilly vé antes de o tiroteio comegar é uma
ambulédncia estacionada sobre tijolos a esquerda, as rodas e a maior
parte de seus acessorios canibalizados. Esta na frente de uma enorme
porta de vidro de correr, e pontilhada de buracos de bala e um milhao
de fraturas. Uma placa acima do dintel diz ENTRA A DE EMERENCIA.

Nesse momento, Lilly percebe onde estao. Ela ja esteve ali. Agora
tem certeza disso. Mas nao tem tempo para se lembrar de quando
sucumbiu a um apéndice supurado durante a excursao de sua turma
no ultimo ano da escola, todo aquele tempo atras, e de ser deixada ali
pela melhor amiga, bébada, Megan Lafferty, porque naquele exato
momento os dois atiradores chegam com os canos erguidos e prontos
para detonar. Eles aparecem pelo canto das portas traseiras, um
grandalhdo de jaqueta de couro e outro menor, com cal¢a militar de
camuflagem, colete de pescador e cinturdo de balas atravessado no
peito.

O Calga de Camuflagem levanta a M1 e grita, a voz ecoando ao
ricochetear pela cripta de cimento do estacionamento:

— LARGUE AS ARMAS AGORA! DE JOELHOS AGORA,
PORRA! AGORA! OU A GENTE VAI TE ESTOURAR!

Acontecem duas coisas muito rapidamente atrds das portas
traseiras do furgdo. Lilly olha para trds, para os outros dois
integrantes de sua equipe, que agora estdo de pé bem atrds dela,
retraidos como molas, prontos para a acao. No momento acalorado,
ela vé algo poderoso na cara dos dois — o queixo sério de Tommy

empinado com orgulho, os labios de Norma franzidos de



determinagao — e entdo entende que agora eles estao preparados para
qualquer coisa. O segundo acontecimento que se desenrola é Jinx se
protegendo contra o batente da porta, depois disparando outra rajada
do fuzil do Moicano, acertando o Calga de Camuflagem nas costelas.

O homem de jaqueta de couro mergulha atrds da ruina mais
proxima a fim de se proteger enquanto o Calga de Camuflagem solta
um grunhido e rodopia com o impacto das balas, jorrando sangue, a
cara tensa de dor. Ele larga a M1, e as pernas cedem, levando-o ao
chdo. Sua arma desliza pelo cimento. Ele tenta engatinhar e sair da
linha de fogo, mas Jinx d4 um tnico disparo da porta traseira do
furgao e mete uma bala na nuca do homem.

Em seguida, sem perder um segundo, Jinx langa a Lilly um olhar
duro antes de jogar o fuzil para ela.

— Vamos 14, me dé cobertura!

— Que merda vocé esta fazendo?!

— Faca o que digo! Me dé coberturae...!

Nessa hora uma rajada de disparos automaticos explode no
espaco fechado, cortando as palavras de Jinx; o barulho ¢é
ensurdecedor. Jinx e Lilly jogam-se na estrutura da porta para se
proteger, os outros caindo de brugos na secao de carga. O Jaqueta de
Couro dispara pela segunda vez, as balas mascando o metal das
portas do furgao, soltando faisca de um lado a outro, cuspindo quente
na cara de Lilly. Jinx retribui as rajadas. Sua arma ruge e salpica o
calcamento na frente da ruina atrds da qual o Jaqueta de Couro agora
se protege.

— Preste atencao! — Atrds da cobertura da porta, Jinx agarra
Lilly e a sacode. — Tenho de pegar a pistola daquele presunto!

Lilly se desvencilha de sua mao.



— NAO! Nio é assim que fazemos isso... nds vamos juntas.

— T4 legal, tudo bem... Mas temos de fazer isso agora.
Precisamos dar o fora dessa merda antes que os outros cheguem!

Lilly olha para tras.

— Tudo bem... todo mundo... vamos correr para aquela escada
do outro lado da garagem! Fiquem atras de mim! Fiquem perto! Jinx
vai pegar...

O ar se ilumina de novo. Lilly cobre a cabeca. As balas devoram
o para-choque, explodindo as lanternas traseiras, uma série quente de
explosdes minimas amassando o metal acima das portas. A rajada
parece durar uma eternidade. Talvez haja mais de um atirador
disparando contra eles agora, é dificil saber em meio ao caos
barulhento e cheio de eco. Lilly ouve Jinx gritar.

O tiroteio para.

— Se eles vierem com aquele langa-granadas, estamos mortos! —
Jinx segura a manga de Lilly e a levanta. — Anda! Precisamos ir
agora!

Lilly assente rapidamente.

— Tudo bem. — FEla olha os outros. — Fiquem por perto. — Ai
faz um gesto de cabeca para Jinx. — Vou disparar o que resta do
pente, mas vocé precisa correr!

Jinx concorda com a cabeca.

— Ta legal. Tudo bem. Pronta. No trés... um, dois, trés!

O sargento Theodore “Beau” Bryce observa os problemas no canto da
garagem, sentado no banco do motorista de seu Humvee em ponto
morto, balancando a cabecga, enojado, e esfregando com tensao seu

anel de ouro enquanto vé a primeira figura arremeter da traseira do



furgdo. E a garota durona do rabo de cavalo — que surpresa —, agora
abrindo um fogo infernal contra os homens de Bryce, que no
momento estao encolhidos como mulherzinhas atrds de um utilitario
detonado, com munig¢do limitada e sem colhdes, e Bryce tem vontade
de gritar.

Ele pega o megafone, as baterias agora arriando, o alto-falante
estalando enquanto ele abre a janela, bota 0 megafone para fora e
aperta o botdo: “Td legal, pessoal, isso ndo é necessdrio... Se a gente puder
esfriar a cabega e... e... td legal, vou ter de pedir para vocés nio transformarem
isso numa coisa... se puderem me fazer um imenso favor e baixar as armas...
garanto que ninguém vai...”

A Rabo de cavalo dispara uma rajada pelos destrogos, os tiros
tremeluzindo e trovejando no espago claustrofébico, criando buqués
de faisca no ar enevoado e acre. Atrds dela, os outros do grupo vém
rapidamente em seu encalco. Alguém precisa dar um fim aquela coisa
antes que fique mais descontrolada. Bryce pensa em falar algo ao
megafone, mas, em vez disso, joga-o no banco com raiva, soltando um
grunhido de irritacao.

Ao lado de Bryce, Daniels estd morto de susto, batendo um pente
no fuzil e resmungando, “Eu sabia... eu sabia... sabia que esses
escrotos iam ficar criativos”.

— Calma pelamordedeus. — Bryce estende o brago para tras do
banco e encontra a confidvel Remington 700, uma arma que foi e
voltou do Oriente Médio duas vezes, servindo como a mais bem
lubrificada méquina de matar na histéria do pelotao de atiradores de
elite em Helmand Province. Raras vezes Bryce usa a arma para
escaramugas cotidianas, mas, de algum modo, essa garota do Rabo de

cavalo o afetou profundamente. Ele coloca o rifle no colo e verifica a



culatra.

— Vou acabar com esses filhos da puta na porra da raiz! —
Daniels tem sua arma destravada e carregada, e estd comecando a
abrir a porta quando Bryce segura o braco dele com a pressao de um
torno.

— Fique aqui.

— O qué?! Capitao, isso esta ficando...

— Eu vou cuidar disso. — Bryce empurra a alavanca para a
frente, injetando uma bala comprida na cimara. Estende o brago para
a porta. — Vocé fique ai dentro desta cabine, e tente ndo ser morto.

Bryce sai do Humvee justamente quando o matraquear revelador
da HK enche o ar, ecoando nas paredes sdlidas e nas gretas de
cimento da garagem. O ar fica enevoado de uma fumaca azulada, com
cheiro de circuitos queimados e enxofre enquanto os homens de Bryce
se espalham, procurando cobertura. Ao longe, os quatro sujeitos de
Woodbury correm para a escada embutida de emergéncia, no outro
canto da garagem, bem ao lado do hall do elevador tapado com
madeira.

Abrindo os suportes na ponta do rifle, Bryce pousa a arma no
canto do capd do veiculo. Olha pela mira e corre o reticulo pela
pavimentagdo destruida do estacionamento. Seu plano é centrar na
Rabo de cavalo e derruba-la imediatamente. E lamentavel, mas é ela
que importa, deixou todo mundo puto, a lider do grupo. Se for
derrubada, a ameaca é eliminada.

Enfim ele fecha a mira na mulher. No momento, ela esta
liderando o garoto e a negra para a escada, e Bryce a acompanha
suavemente. O reticulo da mira encontra o alvo. Sua mao esquerda

acaricia gentilmente a parte de baixo da coronha. Ele estabiliza o



suporte. Solta o ar lentamente. O corpo imdével. Devagar, comeca a
apertar o gatilho quando o clardo da HK o distrai.

Pela mira, a luz estroboscOpica prateada atrds da Rabo de cavalo
chama a atencdo de Bryce para a outra mulher — aquela das
tatuagens e cabelo espetado —, que agora dispara no automaético pelo
aglomerado de carcagas enferrujadas onde seus homens procuraram
protecao. As faiscas batem e ricocheteiam na névoa. Parte das balas
encontra seu alvo, alguns homens de Bryce caem em redemoinhos de
névoa cor-de-rosa.

A mulher segue de ré rapidamente para a escada, seguindo de
perto seus camaradas, ainda disparando. Parte dos homens devolve o
fogo e erra por pouco, as balas arrancando nacos do calgamento aos
pés dela, mas aquilo nao parece abalar a mulher. Ela continua
esvaziando o pente de alta capacidade até que este comeca a estalar.

Bryce avalia a distancia, a taxa de queda do projétil e dispara um

Unico tiro na cabeca da mulher.



ONZE

Jinx vé Lilly incitando os outros a subir a escada de cimento a frente
— as trés figuras mal visiveis por tras do véu de fumaca dos disparos
— quando é atingida. A ferroada de vespa da bala do atirador
atravessa sua nuca, tirando um naco de 10 gramas do cOrtex cerebral.
Jinx arqueja, cambaleia e tomba para a frente, como se tropecasse num
arame invisivel. Uma luz branca, ofuscante e alucinatdria dispara por
seu campo de visao quando ela derruba a pistola automatica e se
estatela no chdo. Seu sistema respiratério é desativado de imediato,
como se desligassem um interruptor. Ela ofega, buscando ar, e tenta
sinalizar para Lilly o que aconteceu — tenta dizer alguma coisa —,
mas os danos catastréficos ao cérebro ja comecam a deixa-la
convulsiva, a parte de trds do couro cabeludo fica gelada e molhada
de sangue, os bragos e pernas e cada movimento voluntédrio que lhe
resta agora sao praticamente intteis.

Sendo alguém que nao desiste em circunstancia alguma —
mesmo quando lhe ocorre o que aconteceu e com suas devidas
implicagdes —, Jinx comeca a rastejar praticamente cega, asfixiando-se
no proprio sangue, deixando no piso um rastro de lesma de um

intenso vermelho arterial. Ela se esforca para enxergar Lilly, para



mandar a mulher a mensagem de nao se preocupar e continuar. Nao
pare. Tire os outros daqui. Encontre as criangas e leve-as a salvo de
volta.

Em seus ultimos momentos, os quais envolvem mais ou menos
vinte segundos, Jinx consegue registrar varias coisas que acontecem a
volta, vislumbradas na visao opaca, leitosa e decadente dos
arruinados nervos Oticos. Na névoa branca e descorada, ela vé os
atiradores sobreviventes — somando apenas meia duzia de pessoas
posicionadas em volta da garagem desolada — parando para
recarregar ou esperar outras ordens, ou simplesmente se proteger e
observar. No instante fugaz de quietude, Jinx ouve o0s sons
subaquaticos e gorjeados de Lilly gritando para ela.

— ESTOU INDO, JINX!... FIQUE ABAIXADA!... ESTOU INDOL!...
NAO SE MEXA!

A potente voz de mezzo-soprano de Lilly Caul penetrando o ar
chama a atencdo de Jinx para a escadaria. Lilly sai de tras do vestibulo
com o fuzil erguido e aquele olhar duro com que Jinx esta por demais
familiarizada. As duas mulheres fazem contato visual pela dltima vez.
Jinx consegue balancar a cabeca em negativa. Aquele simples gesto
parece dizer mil palavras sem falar nada. E seu tltimo ato de vontade
e faz com que Lilly pare subitamente a cerca de 5 metros, atras de uma
pilastra enorme, coberta de pichagao e crivada de chumbo.

Jinx arqueja, as palpebras arriam, e ela consegue levantar a mao
trémula e ensopada de sangue, mas nao completa o gesto.

Lilly jamais saberd se Jinx estava acenando uma despedida,
enxotando Lilly ou soprando um beijo. Os olhos de Lilly se enchem de
lagrimas. A mulher também nao ouve o segundo estampido do rifle

do atirador. Jinx também ndo sente nada quando Theodore “Beau”



Bryce — ex-primeiro sargento da 101° Divisao Aérea do Exército dos
Estados Unidos — mete um segundo projétil diretamente em sua

nuca.

Por um momento, Lilly s6 fica parada ali, boquiaberta, a respiragao
presa nos pulmoes, as ldgrimas queimando seu rosto enquanto ela
tenta processar essa perda colossal. E uma guinada tdo
incompreensivel nos acontecimentos — pode-se argumentar que Lilly
ndo tinha consciéncia do quanto Jinx de fato significava para ela —
que Lilly agora se esquece de onde estd, se esquece de sua missao,
esquece Norma e Tommy e esquece os perigos que a cercam. Ela nao
consegue se mexer... nem mesmo com o advento do grito de Tommy,
“Lilly! Lilly! Lilly!... LILLY! VAMOS!”

O que a desperta € o terceiro estampido partindo da Remington
de Bryce.

Ela tem um sobressalto quando o tiro produz uma floragao de
faiscas na mesma pilastra atrds da qual ela se esconde, e ai ela tem
mais um sobressalto com o estampido retumbante que faz eco nas
paredes de alvenaria ao redor — a bala movendo-se mais rapido que o
som. O calor em sua bochecha faz seu coragao voltar a bater. Ela gira o
corpo para a escada.

Mais disparos beliscam seus calcanhares quando ela se joga pela
abertura na direcao da escada. Ela dispara algumas rajadas do fuzil a
esmo ao se atirar de volta a sombra do vestibulo. Sobe a escada dois
degraus por vez, as lagrimas secando, o coragao batendo com tanta
faria que parece capaz de explodir pelo esterno.

Tommy e Norma esperam por ela no alto da escada. Eles se

espremem num nicho de cimento situado no canto do térreo. O guiché



vizinho estd coberto de tdbuas e perfurado com buracos de bala.
Trepadeiras marrons e hera se entrelacam em todas as cercas, em
todos os postes de luz, cada placa. Imediatamente a direita, ergue-se a
rampa circular que leva aos andares superiores do edificio-garagem, e
a esquerda assomam os prédios altos e a arquitetura devastada da
cidade — os toldos do centro médico, as quadras residenciais
vizinhas, as pragas urbanas e os canions de vidro dos prédios de
escritrios. Lilly sente uma lufada do fedor da morte e, em sua visdao
periférica, um bando vizinho de errantes que se aproxima, atraido
pelo tumulto do tiroteio. Todas as observagoes sao feitas
instantaneamente, antes de pronunciar uma palavra que seja aos dois
integrantes restantes de sua equipe.

— O que houve?! — A voz de Tommy crepita de pavor. —
Jinx...?

Lilly nao responde, s6 balanca a cabeca enquanto recupera o
folego e deixa cair o pente de muni¢do. O metal tilinta no chdo. Ela
ouve os homens abaixo saindo de seus esconderijos, aos gritos, os

passos correndo agora. Eles chegarao ali em questao de segundos.

— Ah, Senhor, tende piedade — resmunga Norma Sutters,
balancando a cabeca e baixando os olhos.

— Merda... merda-merda. — Tommy cerra os punhos, tenta
expressar o que nao pode ser colocado em palavras. — O que estamos
fazendo?

— Vamos! — Lilly segura a manga de Tommy com uma das
maos, agarrada ao fuzil com a outra. — Nao ha tempo, vamos...
vamos!

— NAO!

Tommy puxa o préprio brago, fica parado e balanga a cabega.



— Eu nao vou.

Lilly olha para ele, o pescogo formigando de panico.

— O qué?... o qué?!

— Precisamos nos entregar.

— Tommy...!

— Nao quero que mais ninguém morra.

Por um segundo apavorante, Lilly limita-se a olhar o garoto,
muda, sem respostas, sem saber o que fazer. Ela enfia outro pente no
bolso e olha para Norma, vendo que a outra ainda balanga a cabecga,
de olhos fixos no chao, dando a impressao de que talvez também
esteja disposta a jogar a toalha. Passos pesados de bota correm pelo
calcamento abaixo deles, homens entrando no vestibulo, partindo
escada acima, estreitando cada vez mais a distdncia a cada segundo
que passa.

Lilly segura Tommy pelos ombros e sacode gentilmente o
adolescente desengoncado.

— Preste atengao. Jinx deu a prépria vida para que a gente
consiga escapar. Entende o que estou dizendo?

— Papo furado!

Ela o sacode de novo.

— Tommy, escute, eles vao nos matar. Acredite em mim.
Precisamos continuar com o plano. Temos uma chance. Confie em
mim, precisamos sair daqui agora. Jinx morreu por Barbara e aquelas
criangas. Nao deixe que a morte dela seja outra tragédia sem sentido.

O garoto solta um suspiro angustiado, os olhos se enchem
lagrimas.

— Porra, tudo bem... que seja.

Lilly se vira e parte para o asfalto gasto da rampa de entrada.



— Por aqui.

Eles ndo chegam longe antes de Norma Sutters comecar a mancar e
vacilar, e se atrasar com relacao a Lilly e Tommy. Eles atravessaram
menos de 400 metros de imdveis urbanos — contornando a frente do
centro médico, levando tiro algumas vezes e passando ao largo do
enxame agrupado de mortos — e agora correm por uma transversal.
Chegam ao final da rua, e Lilly entra abruptamente em um beco
estreito entre dois prédios.

Os outros a seguem com relutancia, Norma se atrasando ainda
mais, ofegante, a pele escura brilhando de suor. O beco tem cheiro de
madeira queimada e os odores de ovo podre de enxofre e
decomposicao. O chao pavimentado estd tomado de restos humanos
hd muito transformados em esqueletos escurecidos no microclima
inclemente de Atlanta. Lilly anda pelo lixo e pelas pogas de borra
inidentificavel. Ela tem em vista uma escada de incéndio no final do
beco. Se conseguirem escapar dos homens de Bryce por tempo
suficiente para sair das ruas — e a escada é a chave para isso —, entao
podem passar a fase seguinte do plano.

Agora o tnico problema é Norma. Fla manca atras dos dois, a
mao segurando a lateral do corpo, ofegante como um motor
enferrujado escorregando nas engrenagens, sua expressao uma
mistura aflitiva de exaustdo, tristeza e desesperanca. Quando Lilly
alcanga o primeiro degrau da antiga escada de ferro batido, Norma
agita as maos como se finalmente se rendesse no campo de batalha a
um combatente inimigo andénimo.

— Vocés continuam — diz ela, parando cerca de 5 metros atras

de Tommy.



O garoto se vira.

— O qué?!... Nao, nao, nao, nao, nao. Temos de ficar juntos. Do
que vocé ta falando?

Norma mal consegue respirar. Ela se curva e coloca as maos
rolicas nos joelhos, como quem vai vomitar.

— S0 estou atrasando voceés.

— Pare com isso! — Lilly estica a mao e puxa o ultimo degrau da
escada, fazendo todo o aparato guinchar alto quando é trazido para
baixo. — No6s ficamos juntos. E ponto final. Fim da discussao.

— Talvez Jinx tivesse razdao. Eu jamais devia ter vindo, para
comeco de conversa. — Norma engole em seco e expira num arquejar
aflito, como se fosse incapaz de puxar ar para os pulmoes. — Vocés
todos serdo mortos por minha causa. — Ela comeca a recuar. — Vou
ficar bem, encontro vocés depois.

— Norma, por favor...

— Eu vou ficar bem. — Ela reitera com um gesto de cabega,
tomando folego e recuando. Seus olhos dizem tudo. O estdmago de
Lilly se contrai com isso.

— Norma, pare. O que estd fazendo? Nao faga isso. — Lilly baixa
o restante da escada.

— Tommy, vem... suba vocé.

Tommy escala o primeiro degrau, para e olha para baixo.

Norma dé a eles um aceno contido.

— Boa sorte para vocés. Sei que vao encontrar as criangas e vao
leva-las de volta para casa sas e salvas.

Lilly a encara.

— Norma, nao faga isso. — Uma pontada de terror apunhala as

entranhas de Lilly. Fla percebe que nao s6 nao esperava que aquilo



acontecesse, como também esteve morrendo de medo desse fato desde
que sairam de Woodbury. Norma Sutters foi, e ainda é, uma voz da
razao em meio a insanidade da missao suicida de resgate. Porém, bem
no fundo, Lilly sabe que ndo pode dar ouvidos a razao. Operando
agora em um instinto animal mais significativo, Lilly jogou a razao
pela janela.

Tommy enxuga os olhos, olha para baixo e fala.

— Pode ir, va embora, nao precisamos de vocé! Saia daqui! Nao
queremos mais vocé, entdo pode ir e...

— Tommy! — Lilly olha o garoto. — Pare! — Ela encara Norma.
— Ele nao falou sério.

— Estd tudo bem. — Norma continua recuando para a entrada
do beco. Abre um sorriso abatido para o garoto, o olhar de uma mae
deixando um filho na faculdade. — Cuide bem de Lilly, minha
crianga. — Fla assente para ele com paciéncia e amor. — Agora voceé é
o homem da casa.

Depois ela se vira e se afasta, mancando, deixando Lilly em carne

viva e oca por dentro.

Lilly e o garoto precisam apenas de minutos para subir os cinco
andares restantes da escada de ferro. Quando chegam ao telhado do
prédio do Chubb Insurance Group, estdo sem folego, suados e
nervosos. O piso do terraco é um composto de brita e papel
alcatroado. O vento geme, soprando pelo amontoado exposto,
assoviando pelas aberturas da chaminé de metal maltratada pelas
intempéries, os emaranhados de conduite feito medusas, os dutos de
ar do tamanho de geladeiras. Redemoinhos de penas de aves e lixo

sobem em espiral na atmosfera, como espectros ao sol fraco da tarde.



Eles ouvem os tiros disparados nos canions de vidro abaixo, os
quais ecoam nas nuvens. Correm pelo telhado até o ressalto oeste.
Curvam-se sobre a folha de metal enferrujado do precipicio e veem as
figuras bem abaixo se movendo como pedes num tabuleiro de xadrez.

No inicio, registrando aos poucos o que acontece 14 embaixo,
Tommy solta um gemido — um misto estrangulado de vergonha,
culpa, furia e sede de sangue. Sua voz sai num rosnado baixo, quase
animal:

— Precisamos fazer alguma coisa. — Quase involuntariamente,
ele se ergue e vira. — Precisamos ajuda-la! — Ele parte para o outro
lado do telhado quando Lilly de repente o segura. Ele se contorce com
raiva em seu aperto. — Solte... me deixe ir!

Ela sibila suas palavras a ele, um sussurro no volume suficiente
para ser ouvido com o vento, mas baixo o bastante para nado ser
detectado por aqueles seis andares abaixo:

— Fale baixo! Tommy, olhe para mim. Nao hd nada que
possamos fazer.

— Mas nao podemos deixar que ela...

— Nao podemos descer até 14 com tanta rapidez, ja vai estar
tudo acabado antes de chegarmos a metade da escada.

— Porral — Tommy volta para o ressalto e olha pela beira do
telhado. Cerra os punhos e respira com mais dificuldade enquanto
observa a cacada se desenrolar no labirinto de transversais e becos. —
Porra-porra-porra-porra-porra!

No nivel do chao, desarmada, sozinha e desesperada, Norma
Sutters vira correndo a esquina do Ralph McGill Boulevard e percorre
a Northwest Street com a velocidade que suas pernas artriticas e

rolicas conseguem carrega-la. Mesmo a essa altura e distancia, fica



evidente que a mulher estd sofrendo, sem folego, ensopada de suor,
sacolejando os bragos enquanto corre, jogando-os loucamente, como
se enxotasse demonios. Tommy quer se apoderar do fuzil de Lilly e
dar alguns disparos supressivos, mas em vez disso sO observa e cerra
os punhos.

Meia quadra atrds da mulher, Bryce e seus homens seguem,
disparando intermitentemente, ganhando terreno sobre ela. Os
disparos fazem Norma se retrair enquanto corre, desequilibram seu
passo, ameagando derrubd-la. As balas ricocheteiam e soltam faiscas
em placas de rua e postes telefonicos ao lado enquanto ela vira mais
uma esquina em disparada e segue pela Avenue E para o leste.

Quase de imediato, fica evidente que ela cometeu um enorme
erro. Norma perde o passo e quase tropeca nos proprios pés quando
vé o enxame de mortos a frente, bloqueando o caminho. Eles se abrem
em leque pela entrada de servico do hospital, varias fileiras de
errantes, como um exército desorganizado de drogados de cara
pastosa, cambaleando para o inesperado petisco de carne humana
viva em seu meio.

A gorducha para, derrapando. Olha para tras e vé a unidade
paramilitar atrds de si, dobrando correndo a esquina da Northeast
Street com a Avenue E, deixando-a encurralada, aprisionada, soltando
uma nova rajada de disparos controlados.

Norma se mete atrds de uma cacamba de lixo arruinada, as balas
tinindo e perfurando o metal. Os errantes se aproximam, e Bryce e
seus homens voltam a atencdo para o enxame, disparando uma
saraivada nos mortos.

Cranios mofados explodem; do ponto de observacao do telhado

parecem corddes de sangrentas bombinhas de Sao Joao, baldes de



agua estourando, flores de tecido cor-de-rosa brotando em um jardim
putrefato. Figuras emaciadas se dobram a um s6 tempo, caindo em
montes medonhos. Tommy aponta a cerca atras da cacamba.

— Olhe! — A voz estd rouca de pavor, fragmentada de emocao.
— Olhe o que ela esta fazendo!

Lilly vé Norma Sutters de quatro atras da lixeira. Ela encontrou
um buraco na cerca, perto de uma pilha de lixo e pneus descartados.
Agora o abre usando apenas as maos. Engatinha por ali, faz um
esforco para se colocar de pé e atravessa um patio deserto com a
maior rapidez possivel. Encontra uma abertura estreita entre dois
edificios e se atira nela.

— Ah, merda — resmunga Tommy, agarrando-se a beira do
metal do telhado e olhando para o cruzamento distante da Highland
Avenue com a Northeast.

Ele vé que Norma, sem querer, caiu em outra armadilha.
Cercada pelas ruinas imensas de semitrailers capotados e monturos
inidentificaveis hd muito dizimados pelo fogo e transformados em
montanhas de entulho queimado, ela cambaleia e para, vira-se,
procura freneticamente uma saida do canto fechado. Fica de quatro
novamente e olha por baixo dos destrogos, vendo um novo enxame
vindo do sul, e ainda outro se aproximando pelo leste. Do norte,
aproximame-se Bryce e seus homens.

Lilly fala bem baixo, quase aos sussurros.

— Que droga, Norma, dé o fora dai!

E entdo acontece uma coisa muito estranha. Norma volta a se
levantar, vira-se para os soldados que se aproximam e espana as
roupas como se estivesse prestes a enfrentar um pelotao de

fuzilamento. Ela empina o queixo. Bota as mdaos nos quadris. Vira a



cabeca de lado. E do ponto de observacado alto e distante, é dificil ter
certeza, mas parece que esta prestes a dar uma bronca em alguém.

A visdo deixa Tommy aturdido.

— Mas o que ela esta fazendo? Que merda ela...?

Lilly vé a mulher gorducha se retrair de novo com um tiro de
alerta disparado no ar por um dos homens de Bryce. Os soldados se
aproximam. Os errantes chegam mais perto. Norma estd condenada e
comega quase involuntariamente a se afastar dos homens que chegam
mais perto com suas armas e lanca-granadas. Ela ndo vé a tampa de
bueiro solta e entreaberta 3 metros atrds dela. Mas Lilly a vé, e logo
Tommy também, e este segura o ressalto de metal com a for¢a de um
torno, os nés dos dedos ficam brancos, enquanto ele fala baixinho:

— Nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao, nao...!

Lilly e Tommy nao conseguem se mexer, nem falar, nem fazer
nada além de observar a rua boquiabertos enquanto Norma recua
para aquela tampa de bueiro enganosa. O inevitavel esta prestes a
acontecer, e ninguém pode fazer nada. Norma levanta as maos,
rendendo-se, enquanto os soldados se aproximam. Canos de armas
sao levantados e apontados para a mulher rolica no meio do
cruzamento, e Bryce grita para ela.

E dificil ouvir o que Bryce estd falando do precipicio ventoso seis
andares acima, mas é evidente que os calcanhares de Norma estao a
centimetros daquela merda de bueiro. Inconscientemente, ela continua
a recuar... e recuar... e recuar... até que Tommy nao consegue mais
olhar.

Lilly arqueja quando a mulher corpulenta da um ultimo passo
arrastado para tras e, de repente, sem muita cerimonia ou alerta, pisa

sem querer naquela tampa frouxa de bueiro e mergulha na cavidade



escura das sombras abaixo da Highland Avenue. Do telhado, quase
parece um numero de mégica, nao fosse pela nuca de Norma batendo
na beira da pavimentagdo e o sangue brotando do couro cabeludo,
seguido pelo barulho metélico e alto da tampa do bueiro virando para
o calcamento com o impacto do corpo de Norma caindo por ali.
Depois vem o baque metalico ressonante.

O desaparecimento inesperado e radpido de Norma deixa Bryce e
seus homens aturdidos.

Eles param com as armas erguidas por um momento, como se
ndo acreditassem nos préprios olhos. Bryce fica imével, de olhos fixos,
completamente assombrado. Por fim, coloca a pistola no coldre, vira-
se para seus homens e diz algo que Lilly supde ser repleto de epitetos
e censura por atirarem tao mal a ponto de nao conseguiram pegar
uma Unica matrona gorda de meia-idade. Lilly sente a coluna
formigar, a furia e a tristeza um coquetel potente, dessa vez dando-lhe
energia. De subito, ela vibra como um diapasao, sem mais pensar em
Norma, ou na perda, na tristeza e na morte sem sentido. Agora ela s6
pensa no plano...

..e em observar o movimento seguinte de Bryce com a

intensidade de um falcao atento a um rato silvestre.

Bryce e seus homens ndo levam muito tempo para concluir que é hora
de bater em retirada. O mero nimero de mortos que convergem para
a area devido a todo o barulho e os odores de infiltracao humana se
prova uma ameaca grande demais para ser ignorada. Lilly observa
tudo do telhado, semicerrando os olhos sob o vento, a adrenalina
disparando pelas veias. Ela sente o gosto metdlico da vinganca. Suas

maos formigam. As pontadas e os hematomas da escaramuca no



edificio-garagem — exacerbados pela perda agonizante de Jinx e
Norma — sucumbiram inteiramente a sensagao que zune em suas
vértebras, aquele relogio invisivel dentro de seu plexo solar: tique-
taque... tique-taque... tique-taque.

Do outro lado do telhado, Tommy Dupree ainda processa a
perda de Jinx e Norma. Sentado sozinho, pernas cruzadas, no terrago
coberto de brita, ele esta de costas para Lilly, o olhar voltado para o
colo, como se rezasse.

Lilly se aproxima dele, toca seu ombro.

— Vamos, a parte seguinte do plano estd em andamento!

— Que merda de plano?

— Cuidado com o linguajar e vem, vamos andando antes de
perder os caras.

Algo faisca nos olhos dele. Lilly percebe. Talvez ele esteja
pensando nos irmaos. Ele se levanta e respira fundo.

— Ta legal, estou bem. Estou pronto. — Ele morde o labio, cerra
o maxilar, os olhos vidrados de angtstia. — Vamos nessa.

Eles atravessam a margem oeste do telhado, acompanhando em
silencio os soldados abaixo. Daquela altura, Bryce e seus homens
parecem insetos em fila indiana, as carapagas escuras de Kevlar e
nailon e capacetes de moto, as armas penduradas no ombro com os
canos se projetando como antenas. O sol atingiu o alto dos prédios
vizinhos, e Lilly tem o cuidado de ndo se curvar demais pelo ressalto
por medo de que sua sombra seja lancada na rua, entregando sua
posigao.

Na esquina da Northeast com Ralph McGill, os soldados entram
a esquerda e seguem para oeste pela via de quatro pistas. Agora

andam aos pares, as armas de prontidao devido aos aglomerados de



errantes que se aproximam, flanqueando-os. Do ponto de observagao
de Lilly, os mortos parecem manequins queimados, reanimados por
alguma magia negra, um corpo escurecido indistinguivel do seguinte.
Bryce ordena que dois de seus homens usem silenciadores e armas
pequenas para derrubar a linha de frente desses errantes sem atrair
mais do rebanho com o barulho excessivo.

Os disparos de calibre .22 ecoam como baldes estourando pelas
laterais do canion de ferro.

Lilly estd tao hipnotizada e fixada no peso do que acontece
abaixo que nao percebe que esta na iminéncia de cair do telhado. Ela
vé Bryce gesticular para seus homens enquanto marcha com seu andar
caracteristico de John Wayne, ordenando a alguns capangas que
tomem o norte por algum motivo desconhecido. Depois ele pega o
radiotransmissor de seu imediato e comeca a berrar ordens. Outros
errantes se aproximam dos soldados. O vento aumenta de novo nos
tineis entre os prédios, soprando lixo e gemidos. Lilly observa tudo
com uma intensidade de laser quando ouve a voz de Tommy.

— Puta merda, cuidado!

Lilly se vira a tempo de ver que chegou ao final do telhado e que
0 passo seguinte a jogaria do precipicio. Tommy a agarra. O coragao
de Lilly para por um segundo quando ela se joga para tras, afastando-
se do ressalto. A vertigem a domina. Ela quase deixa cair o fuzil. A
tonteira repentina deixa sua visdao borrada, o vento esmurrando a
lateral do edificio de Chubb.

— Merda — resmunga ela. — Essa foi por muito pouco, porra.

— Vocé entendeu direito. — Tommy fica para tras, tremendo no
vento. Sua expressao é desoladora. — Vamos perdé-los. Nao vamos?

— Nao. Nao, n6s ndo vamos perdé-los.



— Nunca vamos encontrar Luke e Bethany, nao é?

Lilly vira-se para o menino e o segura pelos ombros, e mais uma
vez olha bem em seus olhos e o aperta gentilmente, com ternura, e nao
com severidade.

— Preste atencao, sei que vocé esta sofrendo por nossos amigos,
pelo que aconteceu. Eu também estou.

Ele concorda com a cabeca e baixa os olhos.

— Eu estou bem.

— Nao. Tommy, me escute. Nao temos o luxo de nos entristecer
agora.

— Eu sei.

— Temos um trabalho a fazer.

Ele olha para ela de novo.

— Eu s6 quero encontrar meu irmao e minha irma.

Lilly assente lentamente, mas nao da resposta alguma. Nota algo
por tras dos olhos marejados e brilhantes do jovem — uma expressao
familiar que ela viu no espelho muitas vezes — e isto lhe da coragem,
a abastece, fortalece sua determinagao. Ela se volta para o precipicio e
olha a rua bem abaixo.

Bryce e seus homens derrubaram mais meia dizia dos mortos, e
agora a rua atrds deles comeca a parecer um campo de batalha,
manchas de sangue e restos humanos tomando o calgamento entre as
pilhas de destrogos.

Os soldados viram outra esquina, agora andando pela Parkway
Drive naquela formagdo compulséria aos pares. A rua antes
ajardinada que corre pelo lado oeste do Atlanta Medical Center est4
sulcada e esburacada como resultado da violéncia e do caos humano.

Lilly vé Bryce indo para a entrada lateral do hospital.



— Pegamos os filhos da puta — resmunga. Vira-se e olha o
garoto. — NoOs os pegamos, Tommy.



DOZE

Em condicOes ideais, o salto entre o topo do edificio onde Lilly e
Tommy estavam e o terrago superior do estacionamento do centro
médico faria hesitar um destacamento da Forca Delta. Sem cabo, sem
rede de seguranca, nada além da pavimentagdo de cimento rachado
onde se cair, e sem a garantia de que o vento ndo desviaria o curso.
Pelos calculos de Lilly, a queda seria de pouco mais de 5 metros. Se ela
e Tommy conseguirem rolar no impacto — evitando qualquer osso
quebrado ou tor¢do no tornozelo —, ficariam bem. Mas existem
complicadores no fato de que o espago entre os dois prédios é de pelo
menos 3 metros, sendo assim é muito espago a ser atravessado num
salto.

— Nao vamos pensar demais, vamos simplesmente fazer —
aconselha Lilly, falando mais para si que para Tommy, enquanto se
afasta de ré do ressalto, prendendo a AR-15 seguramente no ombro.
Ela parte numa corrida e salta, os bragos girando ao voar pelo espaco
varrido pelo vento entre as construgdes, ai pousa no asfalto duro do
edificio-garagem.

O impacto faz com que seu joelho suba ao peito e provoca um

raio de agonia pela coluna. Ela rola de ombro, a arma escorregando



pela pavimentacdo. Bate numa pilastra, que lhe arranca o ar dos
pulmoes e acende fogos de artificio coloridos em seus olhos. Por um
momento, ela ndo consegue respirar e ofega ao cair de costas. Olha o
céu até respirar novamente. Um instante depois, Tommy pula.

Atribua a juventude, ou aos tipos fisicos diferentes, mas o jovem
magro e musculoso encara a queda muito melhor que Lilly. Ele pousa
em cheio sobre os pés, cambaleia por um momento, mas nao cai.
Corre na pavimentacao granulada perto da pilastra e vai rapidamente
até Lilly.

— Vocé esta bem?... Esta tudo bem com vocé, Lilly?

— Ta... tudo 6timo. — Ela solta um grunhido de dor. — Nunca
estive melhor. — Tommy estende a mao e a ajuda a se levantar. Lilly
espana as roupas e respira fundo varias vezes. Olha o terraco deserto
do edificio-garagem. Vé alguns carros abandonados, seus vidros
quebrados, o cap0 aberto, algumas cadeiras de roda viradas. Verifica a
arma. — Vem, precisamos sair de vista.

Ela corre para o lado sul da 4rea com Tommy em seu encalco,
ambos abaixados, o0s olhos nervosos percorrendo os andares
superiores do hospital. O edificio principal do campus no centro da
cidade é um prédio relativamente novo — com oito andares —,
abrigando as alas de atendimento critico, centros cirargicos,
maternidade, pediatria e ambulatorios. Lilly lembra-se de ter vindo ali
uma vez para visitar seu tio Mike depois do infarto. Ela se lembra do
labirinto claustrofébico de corredores e do cheiro de desinfetante.
Agora vé que o prédio é uma casca queimada e infestada de lixo
soprado pelo vento, marcado de buracos de bala e ainda ardendo em
alguns andares devido a incéndios ou explosOes inexplicaveis. A

maioria das janelas no lado norte da construcao estd fechada ou



coberta por dentro por persianas ou lengoéis. Os andares superiores se
sairam melhor nos anos da praga. Alguns quartos acima do quinto
andar ainda exibem janelas intactas, mas esta escuro demais além das
vidragas para ver o que acontece ali. O helicoptero UTI ainda esta em
seu ponto de pouso, como um fantasma dos tempos de gléria do
hospital. Lilly ndo vé sinal de vida em nenhuma das janelas, mas sabe
que os homens estao em algum lugar por ali. Eles estao entocados em
meio aos depOsitos que transbordam de suprimentos médicos,
alimentos e dgua potavel. Mesmo que as prateleiras tenham sido
saqueadas, os hospitais tém geradores, fontes de agua independente,
encanamentos funcionando, 4gua quente, chuveiros.

Lilly procura uma escada de incéndio ou outro modo de entrada
no péatio externo dos fundos. S6 o que ela vé é um andaime de pintor
ha muito esquecido, pendurado em dois cabos idénticos, pendendo na
altura do quinto andar. Ela respira fundo, vira-se e avalia a area
imediata do estacionamento. O tdnico abrigo é um hall de elevador
pequeno, desligado do complexo e cercado de vidro no canto sudoeste
da area. A maior parte do vidro esta salpicada de sujeira e tem uma
teia de fraturas finas, mas ainda estd intacta. Lilly leva Tommy para o
espaco fechado.

— Me ajude com esta porta — diz ela, e os dois usam as maos
para forcar a porta automatica e sem energia elétrica a se abrir.

Dentro do hall, o ar fede a urina choca, decomposicao e talvez
também fedor de errante, é dificil saber. As portas duplas do elevador
estao abertas e emperradas em cerca de 50 centimetros cada uma, a
escuridao do fosso atrds de cada abertura revelando uma floresta de
cabos de ago antigos, pendurados ali como trepadeiras. Os elevadores

devem ter parado em algum lugar bem mais abaixo quando a energia



acabou, sabe 1a Deus quanto tempo atrés. Lilly olha em volta e vé uma
pilha de painéis de revestimento de parede e vigas encostadas em um
canto do hall.

— Me ajude com esta coisa — pede ao garoto. Ela encosta seu
fuzil numa parede. Vira-se para a pilha. — Vamos usar para
cobertura.

Eles comecam a calcar as portas de vidro rachado da entrada
com painéis quebrados de aglomerado. Depois de algum tempo,
cobriram completamente o vidro e se fecharam ali. Agora serd muito
dificil para alguém ver que o hall estd ocupado.

Infelizmente, serd igualmente dificil para Lilly e Tommy notar

qualquer possivel adversario vindo do exterior para o hall.

Horas depois, a medida que o sol baixa atrds da paisagem urbana e a
noite se aproxima, eles estao sentados no escuro do espago, dividindo
a ultima tira de carne-seca de Lilly. O pedaco seco e envelhecido de
carne misteriosa ficou misericordiosamente intocado no bolso do
jeans, passando batido na revista que aqueles brutamontes fizeram
nela naquele mesmo dia. Agora Lilly e Tommy estdao sentados no
chdo, lado a lado, passando a carne-seca de um para outro, cada um
deles roendo mais um pedaco antes de devolver, cada um deles

apavorado com o fato de que esta é sua ultima porcao de comida.

— A verdade é que ndo sabemos se ela morreu... — esta dizendo
Lilly. — O que estou falando é que ndo a wvimos morrer. Estd
entendendo?

Tommy concorda fracamente com a cabeca, sem se convencer.

— L, sei, talvez ela ainda esteja viva. — Uma tnica lagrima

brilha em seu rosto. — Nunca se sabe — acrescenta ele, com pouca



convicegao.

Lilly olha atentamente o menino.

— E verdade. Nunca se sabe. Podem acontecer coisas boas
também. Até parece que tudo que acontece é ruim.

Ele d& de ombros.

— Sei 14, Lilly. Ultimamente, parece que tudo que acontece é
ruim. Como se estivéssemos sendo castigados por alguma coisa.

Lilly olha para ele.

— Eunao acho que...

— Nao estou falando s6 de mim e de vocé, falo de todos nés, que
ficamos arrogantes, estragamos o mundo com, sei 14, nossa poluicao e
guerra, ganancia, lixo toxico e essas coisas, e agora estamos, tipo,
sendo castigados.

— Tommy...

— Entendo por que Deus nos castiga. — Ele engole como se
tentasse digerir algo muito pior que a carne-seca, algo mais amargo,
aspero e verdadeiro. — Eu também nos castigaria se tivesse essa
chance. Somos um bando de imbecis, se quer minha opiniao.
Merecemos passar por isso.

O garoto fica sem fdlego, e Lilly ouve o siléncio por um
momento, pensando.

Para Lilly, um dos efeitos colaterais mais estranhos da praga € o
silencio que cai no centro de Atlanta a noite. O que antigamente era
uma sinfonia de sirenes, caminhdes chacoalhando pelo asfalto,
buzinas, canos de descarga estourando, musica abafada, alarmes de
carro, vozes, passos arrastados e uma mirfade de guinchos, pancadas,
arranhoes e estrondos inexplicdveis agora se apresenta como um

ruido branco e sinistro de siléncio. Atualmente, os Unicos sons na



cidade a noite sdo o cricrilar dos grilos e a ocasional onda de gemido
distante. Como animais torturados uivando de agonia, os enxames de
mortos informam intermitentemente de sua presenca num coro
chilreado e ecoante de rosnados desarticulados e sedentos de sangue.
De longe, as vezes parece um motor gargantuesco girando em falso.

— Nao acho que tenha alguma coisa a ver com o que merecemos
— diz Lilly por fim. — Nao sei se o universo funciona assim, se vocé
quer mesmo saber a verdade.

— Como assim? — Tommy olha desconfiado para ela, e de
imediato Lilly se lembra dos pais cristaos fundamentalistas de Tommy
e de que o garoto sempre contou histérias da Biblia aos irmaos mais
novos, que ele se agarra a religiao para conseguir atravessar as noites
longas e escuras. O rosto do menino é descarnado e exangue nas
sombras. — Quando vocé diz “universo”, esta falando de Deus?

— Nao sei. E. Acho que sim.

— Vocé acredita em Deus?

— Nao sei.

O garoto franze a testa.

— Como vocé pode nao saber?

Lilly suspira.

— Nao sei mais em qué acredito. Eu acredito na gente.

— Ainda acreditaria na gente se fizéssemos coisas ruins?

Ela reflete.

— Depende das coisas. Agora ha um novo padrao para o que €
ruim. Vocé precisa ser especifico.

— Vocé quer matar esses caras, nao €?

—E.

— Mas vocé quer resgatar as criancas primeiro? E isto o mais



importante?

— Sim, é.

— Conseguiremos resgatar as criangas? E se elas nao estiverem
aqui?

— Confie em mim, elas estao aqui.

— Mas e se nao as encontrarmos, vocé vai matar esses caras de
qualquer jeito... nao é?

— Provavelmente sim.

— Por qué?

Lilly pensa por um momento. No escuro, ela consegue ver o
menino passando a lingua pelos 1abios secos e rachados, de olhos fixos
nela, esperando atentamente por uma resposta. Quando ele fala, sua
boca solta estalos secos. Eles ndo tém mais dgua. Talvez sobrevivam
mais dois dias sem nenhuma, mas nao ha o que fazer. Por fim, Lilly
olha o jovem magricela e diz, dando de ombros:

— Nao sei... talvez porque va me sentir melhor assim.

Ela passa a mado na boca, embola a embalagem da carne-seca,
joga no chao, levanta-se e pega o fuzil.

— Agora temos a completa escuridao. Vamos andando.

Eles sentem o cheiro dos mortos em profusdao enquanto contornam o
canto sudeste da torre. Passando furtivamente pela 4rea de carga
deserta, eles se mantém abaixados, ocultando-se nas sombras. No final
da area, junto a uma bancada de trabalho atulhada, Lilly vé uma porta
— a metade superior feita de vidro fosco — que parece levar ao
interior do andar.

Eles sobem um curto lance de escadas e seguem para a porta.

As palavras SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO estao gravadas



acima do vidro leitoso. Estd escuro demais por dentro para se
enxergar algo além do vidro, mas o odor de carne morta agora é mais
forte, intenso como o fundo de uma mina de calcéario cheia de tripas
esquentando ao sol.

— Merda-merda-merda — resmunga Lilly depois de
experimentar a porta e descobrir que esta trancada. Ela olha ao redor.
Tommy espera que ela tome uma decisao. Lilly vé uma lanterna na
bancada. — Me passe aquela lanterna.

Tommy pega a lanterna e entrega a ela, e Lilly a acende com o
polegar. O facho estreito de luz ilumina um corredor. Lilly encosta a
testa no vidro fosco. Consegue enxergar cadeiras viradas. Vé um
corredor, riscos de sangue nas paredes, lampadas fluorescentes
piscando, um gerador zumbindo em algum lugar nas entranhas do
prédio. Ela vé movimento.

Sua pele se enche de arrepios. Figuras escuras zanzam pelas
sombras do corredor, tantas que esbarram umas nas outras, cotovelo
com cotovelo. Distorcidas pelo vidro facetado, os pormenores dos
rostos e das roupas sao amorfos e vagos — parecem quase espectrais,
oniricos, nebulosos — como aparigoes.

— O que é? — A voz de Tommy quebra o encanto. O que vocé
estd vendo? Errantes?

Por um momento, Lilly fica morbidamente fascinada. Sao tantos
que nao d4 para contar. Eles infestam toda a extensdao do corredor,
vagando sem rumo na luz vacilante, como figurantes em um filme
mudo. Alguns parecem antigos pacientes, agora vestindo jalecos
profanados e ensopados de sangue escuro e bile. Alguns se
decompuseram ao ponto da mumificagdo. Muitos parecem ter vindo

de fora. Ela observa as silhuetas didfanas que reagem a introducao da



luz. Eles partem bamboleando para a porta.

— Muito astuto — resmunga Lilly, basicamente s6 para si. —
Muito engenhoso.

— O qué? — Tommy cerra os punhos, irrequieto. — Do que vocé
estd falando?

— E s6 um pressentimento. — FEla se joga para trds quando faces
monstruosas rogam o vidro, unhas irregulares arranham, produzindo
ruidos abafados e horriveis. — Vem, me dé uma ajuda. — Lilly corre
de volta a bancada e pega alguns objetos: uma chave de fenda, uma
bateria de nove volts, uma caixa de pregos, um rolo de corda grossa;
ai enfia tudo nos bolsos. Entrega a chave de fenda a Tommy. —
Coloque na manga, com a ponta para fora, assim. — Ela mostra a ele.
— D4 uma 6tima arma se vocé se flagrar corpo a corpo com algo que
queira te matar ou te comer.

Tommy concorda com a cabega, engolindo em seco. Pelos olhos
dele, ela sabe que ele prefere ndo encontrar nada desta natureza em
algum combate corpo a corpo.

— Tudo bem, vamos verificar mais um detalhe. — Ela parte para
a extremidade da area de carga. — SO quero ter certeza de uma coisa.
Venha comigo.

Tommy a acompanha.

Eles levam menos de cinco minutos para refazer os passos pela
extremidade norte do prédio, depois vao para o leste, passam pelo
campus principal e descem pela Avenue E em direcao ao centro
ortopédico. Passam por outras janelas cobertas por tdbuas ao longo da
entrada do centro de ortopedia, no térreo.

Pelas frestas de uma janela, Lilly vé as ruinas de um refeitério

apinhado de incontdveis mortos. Eles vagam de um lado a outro no



escuro, costurando por entre as mesas viradas e o piso frio inundado
de fluidos corporais e comida podre infestada de larvas — e tudo isso
confirma a suspeita original de Lilly.

O pordao e o andar térreo de todo o centro médico estdao
completamente dominados.

— E proposital — sussurra ela a Tommy instantes depois,
espremendo-se em um nicho de cimento na esquina da Avenue E com
a Northeast.

— O qué? — O rosto magro se contorce na escuriddo enquanto
ele se agarra a cada palavra.

— O térreo, os poroes, tudo abaixo da cal¢ada esta apinhado de
mordedores, e isso é proposital.

Ele assente.

— Tipo, para manter as pessoas afastadas?

— Exatamente. £ uma tatica de defesa, como um fosso ou uma
barreira de fogo.

Lilly ergue os olhos para a passarela envidracada que se abre
pela Avenue E, ligando o complexo principal a ortopedia. Parte dos
painéis de vidro foi coberta por madeira, sarapintada por antigos
buracos de bala. Uma parte do vidro ainda estd intacta, embora esteja
grossa de sujeira e da exposicao ao ar. As sombras monstruosas de
errantes deslocam-se de um lado a outro atrds do vidro, como peixes
exoticos num aquario.

Ela suspira e fala numa voz baixa e séria:

— Minha aposta é que também serve a outros fins.

Tommy a olha.

— O qué, por exemplo?

— Por exemplo, esse fedor provavelmente funciona muito bem



para disfarcar o cheiro dos ocupantes humanos nos andares
superiores... mantém as hordas afastadas do prédio.

Tommy concorda outra vez com a cabeca.

— Tudo bem... e agora? Qual é o plano?

Lilly umedece os ldbios, pensando na passarela elevada e em
todos os horrores lacrados dentro dela, quando de subito nota algo
que nao tinha percebido, do outro lado da rua. Acima da passarela,
algumas janelas cobertas do terceiro andar agora emitem um brilho
amarelo-claro — ou de lampides a Oleo, ou de lampadas
incandescentes —, e, quanto mais Lilly olha para essas janelas, mais
percebe uma leve tremulacao de movimento ali em cima.

Ela se vira para o garoto e fala:

— Como vocé lida com alturas?

Os primeiros 6 metros sao a parte mais espinhosa. Da fachada no
térreo da ortopedia até o alto da passarela de pedestres, ndo existe
onde apoiar o pé ou a mao, nenhuma reentrancia onde se encaixar um
dedo — s6 uma parede de concreto lisa levando ao ressalto do
segundo andar.

Felizmente, por acaso Tommy Dupree nao s lida bem com
alturas, como também possui as habilidades de um grande macaco-
aranha. Lilly ja tinha desconfiado disso na noite anterior, quando
Tommy escalou na velocidade de um raio o enorme carvalho vivo ao
norte de Haralson. Mas agora ela fica atras da protecao de arbustos ao
lado da entrada da ortopedia coberta por madeira — o pescogo
esticado — observando, completamente assombrada.

A subida ligeira do jovem leva meros segundos. Ele alcanca o

ressalto do terceiro andar, salta para o teto da passarela, tira o rolo de



corda do cinto, amarra na cintura e atira uma ponta para Lilly. Ela
pega a corda, respira fundo e comeca a se impelir lentamente pela
lateral do prédio.

Por acaso, Lilly Caul perdeu quase 15 quilos desde os primeiros
dias do surto. E claro que ela sempre foi magra, mas a dieta da praga a
transformou numa mulher esquelética, mas musculosa devido a todo
o trabalho bracal. Agora ela se impele parede acima com uma
agilidade surpreendente.

Ela chega ao teto da passarela e rola desajeitadamente por ali.
Seu fuzil quase escorrega do ombro. Ela consegue segura-lo e se
agacha, depois puxa a corda para cima. De subito uma rajada de vento
sopra na passarela, e Lilly sente um solavanco.

— T4 tudo bem, eu te peguei — diz Tommy num sussurro tenso,
enrolando a corda na cintura. — S6 me faga um favor, nao olhe para
baixo.

— Saquei. — Em vez disso, ela volta os olhos para cima. Vé o
andaime de pintor pendurado em seus cabos de ago, como um enorme
balanco. O vento faz os cabos tinirem e ressoarem na parede. Vé-los
provoca arrepios em Lilly, deixando-a tonta. — Vamos acabar logo
com isso... antes que eu perca a coragem.

Eles partem pela passarela. Andando em fila indiana, mantendo-
se abaixados, avangando aos poucos, eles se agarram ao teto enquanto
o vento noturno assovia pelo canion de vidro e concreto ao redor.
Sentem-se expostos e ouvem os rosnados abafados dos mortos-vivos
na passarela de vidro abaixo. Sentem o fedor da morte.

A medida que se aproximam do lado oeste da rua, Lilly faz um
sinal para o garoto ficar abaixado e parado. Ela vé a luz atras da janela

de persianas fechadas do terceiro andar, e aquilo faz seu coragao



disparar. Com cuidado, ela se agacha atrds do peitoril da janela e
escuta. Tommy fica ajoelhado a direita, praticamente prendendo a
respiracao.

Vozes abafadas vém de dentro da janela. Vozes masculinas.
Duas, talvez trés pessoas. As persianas estdo bem fechadas. A
adrenalina dispara pelo corpo de Lilly. Ela sente o metal no fundo da
lingua, a base do pescoco zumbindo de adrenalina enquanto
cuidadosamente alcanca a AR-15 e ajusta o seletor de “travado” para
“disparo”. Restam sete balas no pente, uma na agulha. Oito balas no
total. Com cuidado, ela espia por uma fresta estreita entre duas ripas.

Vé dois soldados sentados em uma sala de exames abarrotada
que foi adaptada como caserna.

As observagoes lampejam pelo cérebro de Lilly: duas camas
junto a uma parede do aposento empoeirado, prateleiras
transbordando de garrafas, enlatados e suprimentos. Ha uma chapa
elétrica em um bufé e fotos pornograficas coladas na parede. Lilly
reconhece um dos soldados como o imediato de Bryce, Daniels — o
magrelo, careca e emaciado viciado em metanfetamina —, que agora
estd deitado de costas em sua cama de campanha com um sorriso
sonhador. Ele veste camiseta regata, calca de camuflagem e botas de
paraquedista, os bragos murchos cobertos de tatuagens chamativas.

— E a tnica coisa que da sentido a esta merda — comenta ele
numa voz languida com um segundo homem, apontando os vestigios
da droga nao identificada que ficaram numa EpiPen em sua mesa de
cabeceira. Daniels solta uma risadinha intoxicada. — Todo o resto esta
de pernas para o ar.

— T6 sabendo. — O segundo soldado (seu nome é desconhecido

para Lilly) fala numa voz grossa e arrastada, sentado em uma cama,



s6 de roupa intima. Um homem parrudo de costeletas enormes,
barrigudo, muito dentugo, as gigantescas pernas cabeludas saem da
cueca boxer como troncos nodosos. A Glock 9 mm esta na mesa de
cabeceira, o silenciador de seis polegadas como uma pequena clarineta
preta atarraxado no cano.

Lilly concentra-se com uma intensidade feroz naquela pistola
com silenciador. D4 uma espiada no garoto olhando para tras, respira
fundo, depois gesticula para ele permanecer onde esta.

Em seguida ela se volta para a janela, afrouxa a alga da AR-15 e
comeca a bater e arranhar o vidro, com o cuidado de fazer barulhos

irregulares e aleatorios.

— Que merda é essa? — Daniels ergue os olhos de sua segunda
injecdo de Nightshade, o formigamento da EpiPen espetando a dobra
do cotovelo. Ouve o barulho de fora da janela, mas nao registra
inteiramente. Pode ser o vento, uma porra de pombo ou alguma
merda assim.

Ele baixa os olhos e vé um filete delicado de sangue no pulso, ai
sente o calor subindo pelo bracgo e entrando na vértebra cervical, como
o melhor massagista do mundo. Em geral, Daniels precisa de duas
doses da coisa para manter seu equilibrio a noite e ter um sono
decente.

— Mas que porra de barulho € esse? — Markham se levanta, e a
cama parece soltar um suspiro estridente de alivio ao se livrar de seu
peso enorme. De pé, o homem tem pelo menos 1,95m, descalgo. Os
peitorais enormes dao a impressao de que talvez ele use um sutia com
suporte. Ele dda um passo para a janela, os pés enormes criando

vibragoes troantes.



— Saquei. — Daniels gesticula para ele voltar. Joga fora a EpiPen
usada. — Provavelmente um daqueles ratos com asas que temos nas
calhas daqui de vez em quando.

Daniels vai até a janela, segura o cordao e puxa a persianas.

No inicio, ele ndo entende a figura na janela: uma mulher magra
de cabelo castanho, segurando um fuzil como uma lanca.

Daniels solta uma risadinha maliciosa. A mulher bate o cano no
vidro com o maximo de for¢a que consegue, mas a janela resiste.
Daniels se sobressalta para trds com o susto. A janela é feita de vidro
blindado e nesse momento tem apenas rachaduras, nao se quebrou.
Daniels ri sem parar. Ele ndo entende a piada, ainda assim acha tudo
aquilo hilariante. Mas quem é essa garota, a porra de uma lavadora de
janelas?

— Que merda € essa? — A voz grave e fria de Markham chama a
atencao de Daniels.

Daniels se vira e comeca a dizer alguma coisa quando o segundo
golpe do cano da AR-15 quebra a janela. Cacos de vidro explodem.
Lascas de diamante espiralam para todos os lados e uma rajada do
vento nocivo entra em redemoinho pelo quarto. Daniels recua, quase
caindo de bunda enquanto a mulher se atira para dentro da caserna.

Markham se vira e parte para sua pistola quando as coisas
comecam a acontecer em alta velocidade.

A mulher voa pelo quarto e ao mesmo tempo bate a coronha do
fuzil na virilha do grandalhao. Markham cambaleia, soltando um grito
desarticulado e bate de costas na parede do outro lado, chocalhando
as fundacdes e derrubando um calenddrio com fotos de mulher
pelada. Daniels se vira e se atrapalha com a HK, que esta levemente

fora de seu alcance na ponta da cama. A mulher larga o fuzil e parte



para a Glock. Ao mesmo tempo, Markham mergulha para a pistola.
Do outro lado do quarto, Daniels tenta pegar a HK. Nesse meio
tempo, Markham e a mulher colocam as maos na pistola 9 mm
exatamente no mesmo momento. A essa altura, Daniel conseguiu
pegar a pistola automadtica, mas é tarde demais. A mulher ja
conseguiu forcar o cano do silenciador para cima enquanto luta com o
grandalhdo pelo dominio do gatilho. Os dedos dos dois estdao no
gatilho agora, eles colidem contra a parede e lutam pela arma. Lilly
consegue disparar vérias vezes sem muita mira em direcao ao homem
do outro lado do quarto. O silenciador estala, cuspindo faisca meia
duzia de vezes antes de as balas sete e oito atingirem Daniels bem no
peito, entre os mamilos, avancando por seu coragao.

O soldado magricela cambaleia para trds, ofegando de forma
umida, deixando cair a pistola, esfor¢cando-se para respirar enquanto
tem uma hemorragia. Escorrega para o chao perto da cama, soltando
um estrépito da morte, a espuma cor-de-rosa borbulhando da boca, o
interruptor desligado mantendo seus olhos abertos.

Nesse meio-tempo, Markham finalmente dominou a garota
teroz. Ele lhe arranca a pistola e a joga no chdo com a for¢a de uma
crianga gigante atirando de lado uma boneca de trapos. O cranio de
Lilly bate no piso frio, o impacto a deixa apalermada. Ela tenta se
afastar rolando, mas o grandalhado se joga em cima dela, sentando-se
em sua cintura. Para a mulher, parece que um trailer parou em cima
dela.

Ela arqueja enquanto Markham aponta a pistola entre seus olhos,
o cano a centimetros do nariz. Ele aperta o gatilho a queima-roupa.

A arma estala impotente, sem munigdao. O grandalhao joga a

arma de lado, furioso. Lilly tenta se libertar, mas ele envolve seu



pesco¢o minimo com as maos gigantescas e a estrangula.
Lilly ofega, tenta respirar enquanto o sujeito parrudo aumenta o
aperto e solta seu halito nocivo em sua cara, que muda de cor assim

que ela comeca a perder a consciéncia.



TREZE

Uma bola de fogo cresce nos pulmoes de Lilly enquanto ela luta para
respirar. A visao fica turva. A fraca luz ambiente de lampides a 6leo
na caserna fedorenta comeca a esmorecer, a escuridao do
esquecimento se fechando sobre ela. Agora Lilly s6 consegue enxergar
a cabega colossal de seu estrangulador — um planeta monolitico
orbitando o mundo de Lilly —, de cara amarrada para ela, em todos
os detalhes cristalinos e cruéis. Ela vé as marcas de acne nas bochechas
lividas do homem, os pelos em suas narinas infladas, a decomposicao
verde entre os dentes amarelos, os labios cor de figado repuxados com
uma furia psicética. A ultima observacao feita por Lilly antes de
afundar no vazio é do homem jogando a cabeca para tras subitamente.
Seus olhos se arregalam, a boca fica frouxa e um fio de baba pende do
flacido labio inferior.

De repente Lilly vé que o cabo da chave de fenda que foi dada a
Tommy Dupree agora se projeta do cranio do homem, e ela sente as
maos enormes subitamente se afrouxando em seu pescogo.

Lilly ofega e tosse convulsivamente enquanto o gigante desaba
no chao, ao seu lado, revelando uma figura menor parada atras dele.

— Ah, porra... merda... merda. — Tommy Dupree estd imével, os



bragos magrelos junto ao corpo, os dedos em garras, os olhos
arregalados e brilhando de pavor. Ele resmunga sozinho sem parar,
“Merda... merda... merda”, enquanto olha as gotas de sangue
delicadas e pequenas em seu pulso direito. O refluxo do empalamento
espirrou em toda a sua manga.

Lilly tenta dizer alguma coisa, mas ainda esta ocupada demais se
esforcando para trazer ar aos pulmoes. Ela puxa uma perna de baixo
do mamute caido. Esfrega o pescogo, os tenddes e cordas vocais em
agonia. Ela arqueja, buscando ar. Ofegante e tossindo, consegue falar:

— Tudo bem... Tommy... calma.

— O que ele pensou que estava...? — Tommy engole em seco,
olhando o imenso amontoado humano no chao, a chave de fenda
como um chifre vestigial saindo da cabega. — O que ele achava...? —
Tommy olha fixamente as proprias maos com a expressao de quem
nao despertou inteiramente de um pesadelo, o pavor ainda o
dominando. Ele limpa o sangue nas calgas. — Eu tive de fazer...
porque ele teria...

Ele para de subito, seu corpo estremece, as lagrimas se
acumulam.

— Esta tudo bem, Tommy. — Lilly se reorienta, depois se levanta
nas pernas bambas. Vai ao garoto e o toma nos bragos. Ela o abraca
junto ao peito, sentindo-o tremer como um motor ligado. — Vocé agiu
certo, Tommy.

— Tive de fazer porque ele... ele teria... ou ele ia te matar.

— Eu sei... estd tudo bem. — Ela acaricia a nuca do garoto.
Ocorre a Lilly que talvez ele nunca tenha matado um vivo tao a
queima-roupa, o que € bem diferente de derrubar alguém pela

perspectiva distante da mira de um rifle. — Preste atencdo. Vocé agiu



bem.

— Ele teria te matado. — Tommy tenta conter as lagrimas,
enterrando a cara na curva do pescoco de Lilly. — Ele teria
conseguido.

— Eu sei.

— Ele ia te matar.

— Eu sei... acredite... esse é o mais perto disso que quero chegar.
— Ela o aperta pela ultima vez, acariciando seu cabelo com ternura. —
Agora olhe para mim, Tommy. — Ela o segura pelos bragos e fala com
muita clareza: — Preciso que vocé me escute. Olhe para mim. Preciso
que preste muita atencao. Estd me ouvindo, Tommy? Olhe para mim.

Ele a fita através das lagrimas.

— SO quero que vocé saiba que eu nunca deixaria ninguém te
matar.

— Eu entendo isso, eu sei, mas agora preciso que vocé preste
atencao no que estou dizendo.

A respiracdao do garoto fica presa num solugo. Ele estd se
esforcando, bendito seja seu coragao. Ele estd se esforcando muito
para ser adulto, imparcial, frio e imperturbavel.

— Eu s6 queria que vocé soubesse...

Lilly lhe d& um tapa. Nao com forga, mas rispido o bastante para
interromper seu choro.

— Agora ja chega. Preste atencao. Preciso que vocé pare de falar.
Vou precisar que supere isso.

Ele concorda com a cabeca. Enxuga o rosto e assente mais uma
vez.

— Eu estou bem. Estou bem.

— Supere.



Ele assente de novo.

— Estou bem. Eu estou legal. — Respira fundo. — Eu estou bem,
Lilly.

— T4 legal, o negodcio é o seguinte. Agora nao temos muito
tempo. Eles vao encontrar estes caras aqui.. é s6 uma questdo de
tempo. Entdao vou precisar que vocé me ajude a colocar os corpos nas
camas. Assim talvez a gente ganhe algum tempo. Quem sabe?
Venha... primeiro o grandalhao.

Eles levantam o corpo imenso do soldado de primeira classe
Glenn Markham para a cama do canto, cobrindo-o até o pescogo com
o lencol. A chave de fenda sai de sua cabeca num riacho de sangue.
Rapidamente, Lilly limpa o excesso com a ponta do lencol.

Eles levam mais um minuto ou dois para arrastar Daniels pelo
chdao e posiciond-lo na outra cama. Limpam o rastro de sangue.
Depois Lilly olha o quarto.

— Procure qualquer muni¢do a mais, verifique no armdrio. Veja
se tem outro pente para a Glock. — Ela pega a HK e tira o pente,
reabastece com outro da Glock. E uma versdo de alta capacidade:
trinta balas quando estd cheio; e agora Lilly vé que tem pouco mais
que a metade. Ela estd prestes a dizer alguma coisa quando a voz de
Tommy interrompe seus pensamentos.

— T4 legal!

Lilly se vira e vé que Tommy encontrou um cinturdao de balas
com o que parecem varias dezenas de cartuchos de alta poténcia
metidos nas alcas. Ele a olha. Seus olhos endureceram, o maxilar
cerrado, como se agora ele estivesse preparado para fazer o que for
necessario para resgatar os irmaos.

— Isto ajuda? — pergunta ele.



O corredor do terceiro andar se estende por 30 metros dos dois lados,
deserto e escuro, algumas macas empurradas de encontro as paredes,
um piso de taco antigo e desgastado. Em alguns lugares, limparam o
piso bege tantas vezes que ele ficou cinza. O ar é pesado de
desinfetante, amonia e algo estragado que parece comida, talvez
creme de milho enlatado ou leite em pd. A maioria das portas
numeradas estd fechada. Vozes abafadas vém de tras de algumas
portas distantes, provavelmente outros soldados se medicando com
estimulantes.

Arriados pela artilharia pesada, Lilly e Tommy andam pelo
corredor sem fazer ruido, mantendo-se perto da parede. Lilly carrega
a AR-15 amarrada nas costas, a HK na mao direita. Também tem uma
faca tatica de 30 centimetros que encontrou no corpo de Daniels, agora
metida na bainha da bota. Tommy segura a Glock bem firme nas
maos, o cinturdo de balas atravessado no peito estreito, escavando a
axila. Anda desajeitado com o cano da arma para a frente, pronto para
mandar ver, um pouco trémulo. Nenhum dos dois fala ao se
aproximarem do cruzamento de corredores na extremidade.

Com um gesto rapido, Lilly para por um segundo e ouve vozes e
passos abafados do andar acima. O som ecoa por uma escada a
esquerda. Mais um gesto breve e eles passam por uma porta de metal,
tomando a escada.

Eles sobem os degraus em fila indiana, armas em riste. O coragao
de Lilly martela quando eles chegam ao patamar da escada e param
antes de passar por uma porta de metal sem identificagdo. Lilly
sussurra numa voz rouca, as cordas vocais traumatizadas ainda
doloridas, chiando.

— Fique perto de mim e faca o que eu fizer. — Ela espera a



aquiescéncia do garoto. — Se comegar a voar bala, fique atrds mim,
abaixado, e procure uma saida. Nao espere por mim. S6 dé o fora
daqui. Se nos separarmos, vamos nos encontrar de novo no telhado.
Vocé entendeu?

Tommy concorda com a cabega bruscamente, tenso.

— O que vamos fazer quando encontrarmos Bethany e eles?

— Facga o que eu fizer, e deixe a conversa comigo. Prometo que
vou tirar vocé e as criangas daqui vivos. Mas vocé precisa fazer
exatamente o que eu mandar. E, se vocé tiver de derrubar alguém, nao
tenha pressa ao atirar. Mire com atengao. Garanto que eles vao mirar
em vocé. Vocé deve fazer o mesmo. Coloque a mira frontal no meio da
mira traseira, aqui. Aperte o gatilho num movimento tranquilo como
te ensinei. Entendeu?

Ele faz que sim com a cabeca.

— Fale.

— Entendi.

A primeira coisa que ela nota no corredor do quarto andar é o cheiro
— uma mistura perturbadora do fedor de morte, aroma de pinho e
substancias quimicas acres. Depois ela nota centenas — talvez até
milhares — de frascos pequenos de aromatizadores de ambiente.
Estado enfileirados no chao imundo, separados a alguns centimetros do
rodapé, alguns novos em folha com rétulos alegrinhos de pinheiros e
sempre-viva, magas e paus de canela. Lilly pisca, os olhos ardem. Ela
para e avalia a extremidade do corredor. No momento, o local esta
desocupado — um trecho comprido e largo de piso antigo, vacilantes
lampadas fluorescentes e mesas de ago inox —, mas ela ouve o

barulho de vozes, o arrastar de pés e o zumbido de geradores dentro



dos muitos comodos.

Lilly segue lentamente para a primeira porta aberta, as costas
coladas a parede de reboco, Tommy em seu encalco. Ela vé uma placa
dizendo RADIOLOGIA, pendurada abaixo do dintel. Um arrepio desce
pela traseira de seus bracos e pernas quando ela registra o barulho
distorcido de errantes rosnando e cuspindo, uma voz humana
crepitando por um walkie-talkie e o chocalhar de equipamento. Ela
gesticula para Tommy, e os dois param junto a soleira.

Espiando cautelosamente pelo batente, Lilly tem o primeiro
vislumbre do que parece um laboratério improvisado, montado
dentro do enorme departamento de radiologia. A luz vacilante das
antigas lampadas fluorescentes, em meio a um labirinto de prateleiras
transbordando com provetas, frascos, placas de Petri e tubos de ensaio
girando em centrifugas, ela vé os troncos e as cabecas dos mortos
reanimados. Estao pendurados em ganchos de ago inox, os bragos
amputados, as cabegas tombadas. Alguém costurou as bocas com uma
grosseira sutura cirdrgica. As cabecas decapitadas continuam a mexer
os maxilares, como vacas ruminando, embora os labios estejam
costurados e obstruidos. As jugulares estao conectadas a portas de
onde brotam tubos intravenosos, os quais se enroscam e mergulham
em grandes frascos conicos, condensadores e canulas no chao abaixo
deles. O ar vibra devido ao zumbido do equipamento de laboratorio e
dos geradores, assim como o fedor de podridao desodorizada.

— Lilly...?

O sopro sussurrado da voz de Tommy parece distante aos seus
ouvidos. Por um momento, Lilly fica petrificada, extasiada,
assombrada com a prova diabdlica de algum tipo de reorganizagao

acontecendo na radiologia. Vé lousas pela parede de tras, rabiscados



com um hieréglifo febril, férmulas apressadamente esbogadas,
compostos quimicos tomando todos os centimetros quadrados do
espaco branco. Da para ver corpos decapitados deitados em macas, o
pescogo esfarrapado vomitando um emaranhado de fios e tubos feito
espaguete, reluzindo de fluidos a iluminacao fluorescente. Ela vé as
mesas distantes tomadas por estantes de tubos de ensaio e laminas de
vidro preparadas com inimeras amostras de tecido, sangue e DNA de
Deus sabe que origem.

— LILLY!

Enfim ela desvia os olhos da sala, gira o corpo e olha o garoto.

— Que foi? O que foi?

— Escute isso. — Ele meneia a cabeca para a extremidade oposta
do corredor, arregalando os olhos, alarmado.

Lilly vira a cabeca de lado e escuta um som estranho que parece
trinar e emanar de algum aglomerado distante de corredores,
misturando-se ao ruido fraco de passos, tudo isso vindo em sua
direcao. No inicio, parece uma ave exdtica trinando e guinchando. E
aqueles nao sao passos comuns. Apressados, borrachentos, aos
guinchos, eles se aproximam decididos e na velocidade de quem tem
uma missao a cumprir.

— Venha, por aqui! — Lilly segura o garoto pela gola e

gentilmente o conduz para o departamento de radiologia.

Eles escolheram uma regidao escurecida atrds de espécimes
pendurados na posicao de cocoras, a espera. Bem agachados nas
sombras fétidas, escondem-se atrds de um armédrio de equipamento —
os dedos nos gatilhos, posicionados para disparar a qualquer minuto

— enquanto os passos e os barulhos de ave se aproximam.



Acima deles, os troncos gotejantes dos mortos estremecem e
reagem a chegada de humanos em seu espago. Algumas cabecas
torcem e procuram na escuridao pela origem dos odores humanos, os
olhos vidrados buscando a carne viva e fresca, os maxilares ainda
batendo e trabalhando com fome, esticando os labios suturados para
se libertar da costura irregular. Eles soltam gemidos abafados, os
corpos enchendo a sala com o fedor de carne supurada e, por algum
motivo, naquele momento tudo parece mais comovente do que
apavorante para Lilly.

Talvez o carater horripilante dos pedagos desmembrados dos
mortos que continuam a se mexer e se contorcer — alimentando-se de
nada — tenha perdido sua capacidade de chocar. Agora, de certo
modo, é mais profético que apavorante. Como uma sarca ardente. E
para onde todos vao. E Lilly acha uma agonia olhar, mas também é
hipnético... Até o ponto que ela ouve os passos e o barulho de ave se
aproximando do lado de fora, no corredor.

Uma enfermeira entra na sala com a agilidade despreocupada de
um estoquista procurando uma peca. Uma mulher de meia-idade com
cabelo cinza-chumbo preso num coque desleixado e um rosto
desgastado e enrugado como pergaminho, ela usa um uniforme
branco reluzente e ao mesmo tempo velho, e traz nos bragos um bebé
aos prantos. A crianga parece ter apenas alguns meses, sua carinha de
querubim suja e ressecada, o corpo embrulhado em um cobertor
velho.

Atravessando a sala, a enfermeira distraidamente balanca a
crianga no quadril numa tentativa inutil de fazé-la se aquietar. O bebé
fica sem folego por um momento, depois grita um pouco mais

enquanto a enfermeira vai despreocupadamente até uma geladeira de



aco inox. Abre com o cotovelo, mete a mao 14 dentro e retira um frasco
de laboratério com um fluido rosa nao identificado.

Em seguida, com a mesma subitaneidade com que entrou, ela da
meia-volta, atravessa rapidamente a sala e vai para o corredor, o bebé
urrando e berrando enquanto partem.

Lilly assente para Tommy. Ele faz o mesmo gesto. Em seguida
Lilly se coloca de pé e atravessa a sala com a HK firme nas maos, o
olhar fixo no corredor, as botas fazendo muito pouco barulho no piso
de taco. Tommy fica bem junto dela. Lilly estende a mao para a porta
e ouve o choro do bebé afastando-se pelo corredor. Respira fundo e
espia pelo batente.

A enfermeira chegou ao final do corredor e agora carrega a
crianga para além uma porta de vidro, subindo outra escada estreita.
Lilly faz sinais a Tommy de que ele deve segui-la, e em siléncio.

Eles passam pela porta e seguem pelo corredor, Lilly segurando
o cano da pistola automatica a frente, com a firmeza de uma proa de
navio. Tommy faz o mesmo, as duas maos suadas apertando a Glock.
Eles andam em siléncio, apressados, mantendo-se colados a parede.

Levam apenas segundos para chegar a escada. Abrem a porta
cautelosamente, deslizam para o pogo e sobem apressados o espago
fechado e tomado de eco. O ar que cheira a alvejante da arrepios em
Lilly. Ela ouve os passos da enfermeira desaparecendo em algum
lugar no alto.

Lilly para no patamar da escada, virando-se para Tommy.

— Troque comigo — diz ela, entregando a ele a pistola
automatica. — Quero fazer isso de um jeito bem particular, e quanto
menos tumulto, melhor.

Sem dizer nada, ele lhe entrega a Glock, uma arma



surpreendentemente pesada com seu silenciador de seis polegadas.

O quinto andar € o antigo lar da obstetricia, do centro de bem-estar da
mulher e da maternidade. Agora, na extremidade do corredor
principal, a &rea espagosa da recepcao estd vazia e desolada,
completamente saqueada, parte da mobilia original revirada nos
cantos. O balcao de uma estacdo de enfermagem abandonada e
abarrotada fica ao lado de uma enorme estidtua de bronze que retrata
uma paciente segurando um recém-nascido. A escultura escurecida e
verde musgo fica no meio de uma fonte seca e desativada. O carpete
traz as manchas de fluidos escuros nao identificados e das lutas do
passado. As janelas estao cobertas por folhas de aluminio e fita
adesiva, uma tnica lampada sem ctipula no teto lanca um cone fraco e
amarelado de luz no chao desgastado pelo atrito.

Um corredor lateral é ladeado por uma série de salas de exame, a
maioria desocupada e trancada. A ultima sala a esquerda esta
ocupada. O barulho revelador de criangas chorando ecoa pela porta
entreaberta, algumas vozes conhecidas, algumas soltando gemidos
abafados, outras histéricas e chorando tao alto que ficam sem folego.
Uma voz de adulta repreende uma das criangas. O cheiro de talco,
amonia e fraldas sujas fica cada vez mais intenso a medida que Lilly e
o garoto alcancam a porta parcialmente aberta.

Ela para junto da sala com a Glock firme nas maos, destravada, o
cano apontado para cima, uma bala na agulha. Tommy cola as costas
na parede a centimetros da lider, engolindo em seco, esperando pelo
sinal. Lilly sente o calor da adrenalina disparar como um raio pelas
entranhas, espalhando-se pelos tenddes, a AR-15 frouxa nas costas

para facil acesso, a coronha pendurada no quadril direito. E o seu



momento. Estd Itdcida, a mente completamente livre de distragoes.

Lilly ergue a mado esquerda, estendendo trés dedos. Tommy
assente, ela indica o comeco de uma contagem regressiva. Entao olha
para Tommy, vendo o garoto ficar imével como um felino enquanto
ela baixa o dedo anular.

Dois...

Sem tirar os olhos do garoto, inspirando e prendendo a
respiracao, Lilly baixa o dedo médio até que apenas o indicador fica
erguido.

Todo o universo parece congelar quando ela forma um punho e

baixa a mao.

No momento que investe para dentro da sala, Lilly dispara um tnico
tiro abafado pelo silenciador na enfermeira de cabelo grisalho, que
estd a cerca de 5 metros do flanco direito de Lilly (e no meio do
movimento para pegar um rifle comprido encostado num cabideiro
no canto). O disparo faz um estalo seco e metalico — como o estrondo
de uma porta de tela no espaco confinado da sala de exame —,
lancando uma bala 9 mm de ponta oca e 115 grains na coxa esquerda
da mulher.

O impacto faz a enfermeira dar uma pirueta desajeitada e a
derruba no chao, jogando-a no rodapé, perto do aquecedor. Um
grunhido desarticulado escapa de seus pulmoes enquanto ela segura a
perna, mas Lilly sabe tdo bem quanto a enfermeira que a bala pegou a
artéria femoral e simplesmente atravessou a perna robusta da mulher.
Agora a enfermeira se contorce no chao, segurando a perna, tentando

recuperar o fOlego e se orientar. Lilly ndo vé motivo para matar a



mulher... ainda ndo. Ela pode ser uma refém. Quem sabe? Lilly ainda
nado tem informagoes suficientes. Mais importante: a enfermeira pode
ser um recurso valioso para eles.

Rapida e praticamente com um sO olhar, Lilly apreende a
disposicao da sala. Pé-direito alto, lampadas fluorescentes iluminando
as paredes de reboco e piso frio, um bebé se esgoelando em um berco
encostado numa janela com grades, gravuras de Norman Rockwell
retratando médicos de familia, e, no canto oposto, criancas reféns com
tiras de tecido na boca e os olhos brilhantes de pavor lacrimoso.
Nenhum sinal de Barbara Stern, e agora nao hd tempo para se
preocupar com isso.

O coracao de Lilly praticamente sobe a garganta quando ela
percebe sua doce Bethany empoleirada numa mesa de exame
acolchoada, segurando o irmdo nos bragos. O pequeno Lucas parece
quase catatonico de medo. Aquela visao aperta as entranhas de Lilly e
faz seus olhos lacrimejarem com uma estranha mistura de alivio e
faria homicida pelos monstros que arrebanharam e brutalizaram essas
preciosas criangas. Gragas a Deus eles estdo ali, gracas a Deus ainda
estao inteiros, gragas a Deus, gracas a Deus, gracas a Deus, gragas a
Deus, gracas a Deus. Todas as moléculas da alma de Lilly desejam ir
de encontro a eles agora, sentir a fragrancia de sabonete em seus
cabelinhos, abracar seus corpos pequenos e franzinos... mas ela nao
pode fazer isso... ela ndo pode ir até eles... ainda nao.

Tommy fecha suavemente a porta a fim de evitar qualquer
atencdo indesejada para o barulho, e Lilly se langa para o rifle no
canto, tirando-o do alcance da enfermeira com um chute antes que a
mulher de cabelo grisalho consiga pega-lo. A enfermeira desaba de

costas, ainda com a mao na perna, e grita:



— BRYCE! DOUTOR! ALGUEM TRAGA....

Suas palavras sao interrompidas pela mao de Lilly batendo em
sua boca.

— Ja chega... agora cale a boca, merda... Fique de boca fechada
ou voceé vai me obrigar a...

As palavras de Lilly sao interrompidas por uma pontada subita e
inesperada na mao.

A enfermeira mordeu a parte carnuda da palma da mao de Lilly
— com forca suficiente para tirar sangue —, o que a fez puxar a mao e
gritar involuntariamente. O sangue pontilhou o rosto de Lilly, os
olhos ardem, e, por um momento, ela fica distraida, quando entao a
enfermeira a ataca com as unhas.

Algo primitivo borbulha dentro de Lilly, e de stbito sua visao se
afunila, ai segura a cabeca da enfermeira pelas orelhas e a bate no
chao.

No primeiro impacto — um esmagar nauseante —, a enfermeira
ofega. No segundo impacto, ela engasga e se esforca para respirar. No
terceiro, seus olhos reviram. Lilly bate o crdnio da mulher no chao
pelo menos mais meia duzia de vezes até que a enfermeira fica
completamente fldcida e o sangue comega a escorrer de tras da cabeca
num grande manto rubi que se abre pelo piso. Lilly ndo consegue
enxergar nada além dos restos borrados do rosto de uma mulher que
fica exangue, e, ainda, abaixo dela, os olhos abertos e vidrados,
fitando o vazio. Na verdade, por varios segundos Lilly ndo tem
consciéncia de mais nada na sala... inclusive do fato de que Tommy se
colocou entre Lilly e as criangas, bloqueando a visao daquele gesto
horrendo.

— Lilly!



Ela sente que Tommy tenta afastd-la da enfermeira. Como um
interruptor sendo pressionado, quase de imediato Lilly é arrancada de
seu devaneio furioso e pisca como se estivesse enxergando com
clareza pela primeira vez. Ela olha para cima.

— Tranque a porta, Tommy. Tranque a porta. E me ajude com a

janela.

Apesar do desejo de vinganca dirigido aos sequestradores, de sua
raiva cancerosa e das sinapses faiscando e lhe dizendo para atirar
primeiro e perguntar depois, o plano sempre foi tentar resgatar as
criangas com a maior rapidez e eficiéncia possiveis, e retira-las de seu
confinamento com o minimo de confronto com o inimigo. Porém,
estas opgOes parecem diminuir a cada segundo que passa enquanto
Tommy luta para abrir a janela de trave que fica acima de um armdrio
de suprimentos, junto a parede mais distante do comodo.

As outras janelas sao uma causa perdida, com suas grades
impenetraveis e vidros blindados. Tommy sobe precariamente em
uma mesa de exame e descobre, muito frustrado e alarmado, que a
janela também é inutil: estd lacrada por geracoes de tinta seca e
cristalizada.

— No6s vamos morrer? — Do outro lado da sala, a pequena
Bethany se aninha em Lilly, a boca vermelha e inchada da mordaga, os
olhos marejados de agonia. Fla ainda evita olhar os restos
amarfanhados e ensopados de sangue da enfermeira do outro lado do
ambiente, o rosto vazio da mulher marmoreado de sangue, a cabeca
afundada como um baldo murcho. A voz da garotinha falha, rouca de
pavor. Do outro lado da sala, o bebé suga uma chupeta em seu berco

de vime, em siléncio pela primeira vez desde a chegada de Lilly.



— Nao, meu amor, nés ndo vamos morrer. — Lilly toca o cabelo
macio da menina. — Agora vamos sair daqui, vamos para casa. Tudo
bem?

A menina nao responde. E uma crianga resistente, aproximando-
se da puberdade, com um rabo de cavalo louro e inteligentes e
expressivos olhos castanhos. Ainda estd com o moletom Duck
Dynasty sujo por baixo de um macacao de brim esfarrapado. Bethany
nunca se deixou assustar, por isso Lilly fica meio abalada ao ver sua
demonstracdo franca de medo.

Lucas, irmdo mais novo de Bethany e Tommy, agarra-se a outra
perna de Lilly, como um filhote de marsupial grudado na mae. Um
menino abandonado e sardento de 6 anos e cabelo rebelde, Lucas
Dupree nao disse uma s6 palavra desde que Lilly chegou. Ele fala
apenas com os olhos, que ainda irradiam o mais completo pavor.

— Muito bem, prestem atencao, todos voceés. E o seguinte. —
Lilly anuncia aquilo as criangas em tom encorajador, no estilo
animador de acampamento, dando um pequeno aperto tranquilizador
em Bethany Dupree. — Ninguém vai morrer, vamos todos sair daqui,
mas precisamos fazer isso com rapidez, o mais rapido que vocés ja
sairam de um prédio. Entendem o que estou dizendo? Sim, é como
uma brincadeira, s6 que €é muito mais importante que isso.
Entenderam?

A voz de Tommy penetra a linha de raciocinio de Lilly, vinda do
outro lado da sala.

— Ela nao cede!

— Estd tudo bem, Tommy. Desca dai, pegue sua arma, vamos.
Vocé ainda tem aquela corda?

— Esta? — O garoto desce, retirando o rolo da alca do cinto. A



corda forte de cAnhamo estd puida e suja devido a subida pela lateral
do prédio. Ele a entrega a Lilly.

Lilly retne as criangas com gestos exagerados, gesticulando para
que formem um semicirculo a sua volta, conduzindo os menores junto
de seus quadris. A maioria ainda estd semicatatonica pelo trauma e
gruda nela, como rémoras. Lilly vira-se para Bethany.

— Va pegar o bebé, meu amor.

— Por que eu tenho de...

— Nao discuta, querida, s6 faga isso... estamos com muita pressa.

Bethany vai pegar a crianca, o bebé ainda mascando a chupeta
numa calma relativa. Os olhos de corca de um azul centaureo da
crianga parecem se voltar para Lilly tal como um religioso se voltaria
para um deus.

Lilly vira-se para Jenny Coogan, de 9 anos, com seus Oculos
grossos de armacao-tartaruga, emendados com uma fita adesiva no
apoio do nariz, e a camiseta de anime japonés. Jenny é a hipster do
grupo e também uma das criangas mais fortes para a idade.

— Segure isto, querida, e nao solte, aconteca o que acontecer. —
Jenny segura a corda com uma intensidade de deixar os nds dos dedos
brancos. Lilly olha as outras criangas e, de repente, sente passar por
ela uma onda de emogao, lembrancas de criancas pequenas feito
peixinhos seguindo as babas por calcadas de subturbio. — Todo
mundo segure um pedaco da corda e segure firme! Vamos andar
rapidamente para a escada mais proxima, e nao parem, de jeito
nenhum. Mesmo que vocés ougam tiros.

Respostas afirmativas de cabeca de algumas criancas mais
velhas. As gémeas Slocum, vestidas com os idénticos aventais

esfarrapados e os mindsculos ténis Chuck Taylor, ficam ombro a



ombro como num cartdo-postal de Diane Arbus. Tyler Coogan, um
menino de 10 anos, sardento e de pele corada, coloca-se atrds deles,
segurando a corda obedientemente. Ainda usa seu boné surrado dos
Braves, como se ele conferisse superpoderes ao dono. Lilly olha de
uma crianga a outra enquanto se prepara para leva-las a liberdade.

Todas sao essencialmente criangas que ficaram orfas pela praga,
e Lilly ama aqueles garotos com todo coragao e alma. E, por um breve
momento, ela percebe que partilha de tal distin¢ao com eles. Lilly
também ficou 6rfa pelo surto. Ela assente pela tltima vez, tomada de
emocao e determinacao, e pega a AR-15 pendurada nas costas.

Ela puxa a alavanca de armar e solta o ferrolho, injetando um
projétil na camara, af respira fundo e atravessa a sala até a porta.
Depois gira a maganeta e lidera o grupo — com Tommy tomando a
retaguarda, segurando a pistola automéatica com ambas as maos —
porta afora.

Infelizmente, eles s6 ouvem o arrastar pesado de botas de
combate descendo uma escada vizinha quando é tarde demais para

tomar alguma providéncia.



QUATORZE

Nenhum dos dois grupos percebe que estd entrando em rota de
colisdo frontal com o outro; isso s6 ocorre quando Lilly e Bryce se
encaram praticamente no mesmo momento, cada um deles virando
uma esquina em lados opostos da recepcao. Os dois disparam
instintivamente, um unico tiro, ambos disparos altos e distantes. O
tiro de Lilly masca um pedago do dintel acima da estacao de
enfermagem, provocando uma chuva de poeira de reboco, tal como
uma neblina. O outro disparo — um tnico clardo azul da Magnum
357 de aco inox de Bryce — espatifa um armario de vidro repleto de
revistas ha muito ultrapassadas, 30 centimetros a esquerda de Lilly.
Uma poeira cristalina espirra pelo flanco de Lilly e a faz cambalear na
direcdo contraria. Bryce e outras quatro figuras ndo identificadas se
abaixam de pronto, a maioria sacando as armas. No mesmo momento,
do outro lado da sala de espera, Tommy empurra as criancas de
encontro a uma parede, como um guarda de transito enlouquecido,
bloqueando-as da linha de fogo. Com as veias do pescoco pulsando,
os olhos brilhando de ftria, o jovem traz a pistola automética em uma
das maos — destravada, em automatico total — e se vira, soltando um

estranho grito de guerra que arrepia os pelinhos da nuca de Lilly.



Parece um latido rouco e desarticulado — um uivo mucoso — que faz
todas as cabegas se virarem. Lilly responde com o proprio grito:

— Tommy NAO-NAO-NAOQ!!

O grito de Lilly chega um milissegundo antes dos estampidos da
HK, uma saraivada de disparos automaticos borrifando a parede
oposta onde os outros se abaixam perto do chao. Um dos homens —
um soldado de meia-idade com uma farda verde aos farrapos — leva
um tiro no pescoco. Ele arqueja e bate de costas na estacao de
enfermagem, deixando a arma cair, agarrando o pescogo, sufocando
enquanto os tecidos ensanguentados jorram numa fonte de vermelho-
escuro entre os dedos. Paginas de documentos, registros, caixas de
lencos de papel e canetas explodem pelo balcao da estacao em brotos
de matéria branca e cacos de pléstico. Todos se jogam no chao, menos
o sargento Beau Bryce. Lilly vé o ex-soldado grisalho e ossudo se
abaixar sobre um joelho, assumindo uma posigao de tiro, alinhando a
mira frontal de seu enorme revélver de ago inox em Tommy, o que
leva Lilly a levantar o cano da AR-15 e se preparar para derrubar
Bryce — tudo aquilo acontecendo no espago de meio segundo —,
quando, de repente, se desenrolam uma série de agoes e reagOes iguais
e contrarias, registradas a um s6 tempo pelo cérebro de Lilly, levando
o tiroteio a uma parada inesperada e subita.

— BRYCE! CessaR fogo! Por favor! Todos vocés! Nao ha motivo
para este tiroteio barbaro e ridiculo!

A voz vem de uma das trés figuras sobreviventes jogadas no
chao atras de Bryce, os rostos ocultos atras do balcao da enfermagem.
A voz é fraca, rouca e velha, mas parece ter muito peso para Bryce,
que de imediato desvia o cano da .357, soltando um suspiro tenso.

Depois a origem da voz se revela na forma de um homem que parece



estar entre os 70 e os cem anos, levantando-se desajeitadamente sobre
joelhos bambos, alisando os vincos do jaleco branco de laboratério,
espanando a larga calca de veludo cotelé e ajeitando os 6culos. Tem
cabelo prateado e ralo, o rosto cadavérico e enrugado, e 6culos de
fundo de garrafa detras dos quais os olhos cinzentos sao ampliados a
globos enormes e oniscientes. Lilly fixa seu olhar de naja no homem
mais velho enquanto ele levanta os bragos paralisados como se em
rendicao.

Tudo aquilo envolve menos de um minuto, e nesse periodo Lilly
ndo saiu de sua posic¢do na arcada do corredor lateral, abaixada sobre
um joelho, o fuzil de assalto erguido e preparado, a mira traseira junto
do olho, o pente ainda carregado com balas suficientes para fazer com
que cada um daqueles filhos da puta se arrependam de ter entrado
nesse vestibulo. Porém, antes que o velho consiga dizer mais alguma
coisa — na verdade, antes que qualquer outro na sala de espera possa
se mexer, falar, atirar ou mesmo se deslocar —, Lilly toma uma
decisdo imediata. Borbulha de seu prosencéfalo plenamente formada e
energizada de determinacdo. Ela percebe que aquele homem mais
velho deve ser o lider desse circo, e, pelo modo como ele fala com
Bryce, é evidente que carrega algum tipo de autoridade nas dobras e
bolsos manchados daquele jaleco de laboratério branco e opaco
jogado por cima dos ombros emaciados e recurvados. Tudo isso leva
Lilly a se colocar de pé.

Antes que o velho consiga dizer mais uma palavra, duas coisas
ocorrem numa conjunc¢ao de completa sincronia: 1) Lilly salta pelo
espaco que a separa do velho — uma distancia de cerca de 3 metros,
talvez menos —, ao mesmo tempo, com um movimento rapido e

violento, deixa cair o fuzil e puxa a faca tatica de 30 centimetros do



forro da bota; e 2) Bryce se vira para ela com o cano da .357 erguido, e
até mesmo comeca a apertar o gatilho, quando entao o velho do jaleco
grita com sua voz falha, pisando nos freios:

— BRYCE, NAO! CESSAR FOGO! CESSAR FOGO! POR
FAVOR, NAO ATIRE!

Lilly pressiona a lamina serreada daquela faca de aco escovado
preto no pescogo vincado de peru do velho.

O tempo para sob a luz fraca e amarela daquela recepgao

abandonada.

Pelo periodo mais longo do mundo, ninguém fala nada, e o siléncio
parece pingar de uma torneira invisivel no espago mal iluminado, com
sua estacdo de enfermagem crivada de balas e tufos de papel agora
cobrindo o carpete como felpas de algoddao — os fragmentos de dias
mais felizes, os cacos de momentos antes alegres documentados em
formularios de maternidade manchados de lagrimas. Um morto jaz
em meio ao lixo, ensopando nos proprios fluidos. As criangas choram
baixinho. Tommy segura a pistola automaética no alto, apontada para
Bryce, a arma preparada para berrar a qualquer momento. Bryce
parece nao perceber a posicao homicida do garoto. No momento, o
primeiro sargento aparentemente s6 estd interessado em apontar o
revolver enorme e reluzente para Lilly, o tronco contraido e
posicionado para estourar sua cabecga. Lilly sente o cano da .357
apontado diretamente para um local centimetros acima da témpora, e
sente o velho tremendo em seus bracos. Ouve o coracao fraco
disparado — na verdade, consegue sentir a leve pulsacdo contra o
dorso de seu polegar enquanto segura a ponta da faca na sua jugular.

Ela sente os odores do velho — desodorante vencido, mau halito, cecé



e algo ndo identificado que parece dlcool ou amodnia — e lhe sente as
engrenagens girando. E agora? Como vamos agir em face desta
interessante guinada nos acontecimentos?

— 56 pode ser sacanagem — diz Lilly enfim, quebrando o feitico
com a voz cheia de desdém. Ela reconhece um dos homens arriados
atrds do canto da estacao de enfermagem e se esforca para entender o
que esta havendo. — Seu hipdcrita ridiculo... vocé nao tem vergonha.

O homem a quem ela se dirige — um fiapo magro e alto de
chapéu fedora — lentamente se levanta de bracos erguidos, em
rendicao. Desarmado, vestido com seu caracteristico traje de cagador
Banana Republic e calga caqui de falso explorador, Cooper Steeves
parece querer se enfiar num buraco e morrer. Seu enorme pomo de
Adao sobe e desce enquanto ele engole a humilhagao e a culpa. Ele
franze os labios, como quem procura pelas palavras certas, mas estas
se mostram esquivas.

— Nossa... Lilly... vocé nao sabe com o que estd lidando aqui...
confie em mim, iSso nao é...

— Confiar em vocé? Confiar em vocé? — FEla da uma gargalhada
maligna e venenosa. — Essa é muito boa.

— Senhora, se eu puder explicar. — A voz do velho ressoa em
seu ouvido, como uma dobradica enferrujada. — Este camarada
Steeves nao fez nada além de nos ajudar a encontrar cobaias dignas,
com um minimo de efeitos colaterais.

— Cale a boca, por favor. — Lilly aumenta a pressao da faca no
pescogo do velho.

Quem fala agora é Bryce:

— Com todo respeito, posso acrescentar uma coisa a esta

conjuntura? — Sua voz € fria, calma, quase serena, enquanto ele



mantém o cano da Magnum .357 a centimetros da testa de Lilly. —
Temos aqui uma espécie de destruicdo mutuamente garantida, entao
por que nao vamos simplesmente todos baixar a bola um pouco? Que
mal vai fazer conversar para resolver tudo?

— Vocé tem razdao. — Assente Lilly, a prépria voz tranquila e
hipnética como a do comandante. — Estamos todos na mesma
posicdo, mas vou acabar com este velho com um simples movimento
de pulso se alguém tentar alguma coisa. Mesmo que vocé dispare
primeiro e me dé um tiro na cabega, o corpo caird nas garras da morte.
Se nao acredita em mim, pergunte por ai. Se atirar em mim, este velho
escroto empacota, e tenho a sensagdo de que tem um trunfo por aqui,
entdo me faga o favor de calar a merda da sua boca. — Ela se vira para
a quarta figura ainda agachada atrds do balcdo da enfermagem. —
Mas, antes que vocé faca isso, diga a seu capanga para sair da toca e
avise a ele para largar a arma.

Ninguém fala nada enquanto um soldado corpulento de meia-
idade, com colete de Kevlar e uma bandana na cabeca careca e suada,
levanta-se devagar e contorna timidamente a esquina do balcao, a
M16 apontada para Tommy.

Lilly fica de olho no cano do revélver de Bryce, um buraco preto,
redondo, pequeno e fatidico sugando toda a matéria para seu campo
gravitacional, sem oscilar, apontado para o mesmissimo ponto acima
de sua témpora. Ela umedece os labios.

— Nao estou vendo aquele fuzil baixar. Alguém pode me dizer
por que ndo estou vendo aquele cavalheiro largar a arma?

— Senhora, deixe-me explicar uma coisa. — A voz de Bryce é
firme como um diapasao. Um sujeito de idade indeterminada, ele tem

fios grisalhos nas témporas, a aparéncia bem cuidada e bronzeada de



um general ou treinador de futebol profissional. — Na verdade, acho
que vai ajudar a todos os envolvidos se todos pusermos as cartas na
mesa, por assim dizer.

— Onde esta Barbara Stern?

Bryce vira a cabeca de lado.

— E quem é Barbara Stern?

— A mulher, veio com as criancas, onde ela esta? Esta viva?

O velho fala, sua voz parece o ronronar de um gato no ouvido de
Lilly.

— Ela estd bem viva. Eu lhe garanto. Posso perguntar seu nome
completo, Lilly?

Lilly solta um suspiro cansado.

— Nao precisa saber meu nome completo.

— Posso concluir? — Bryce mantém o tom estudado, confiante,
até mesmo ligeiramente deferente, como se fosse um diplomata
propondo um acordo complexo. Lilly até percebe por tras dos olhos
cinzentos o brilho de algo que se aproxima do respeito, talvez até da
admiracao.

— Estou ouvindo. — Ela olha para o outro lado da recepcao,
para o pequeno grupo de criangas cativas, os olhos ardendo de pavor,
Tommy parado com a pistola automatica HK na frente deles, feito um
guarda real, o queixo rigido e empinado, como lhe é caracteristico, o
olhar cravado no revolver prateado de Bryce.

— Entendo sua posicao, acredite, eu entendo — diz Bryce a ela,
ainda o embaixador solicito. — Mas a triste realidade é que, se vocé
fizer mal a esse individuo, teremos de destruir cada um dos seus, o
que é extremamente desnecessario e até lamentéavel, creio que vocé vai

concordar, em particular porque envolve as criangas, mas o caso é que



hoje em dia nos encontramos em um ambiente hostil e as
consequéncias recairdo sobre vocé, entdo ndo tenho certeza se
realmente quer se meter num problema em que fica agindo como se...

A voz de Tommy penetra o ar:

— ATIRE NELA E EU GARANTO QUE VOU FAZER VOCE
VIRAR PENEIRA COM A PORRA DO...

— Tommy! — Lilly ndo se retrai, nem mesmo se mexe, nao
desloca o olhar nem um milimetro do cano da Magnum. — Calma!
Agora ninguém vai atirar em ninguém. S6 estamos batendo um papo.
Tudo bem, amigos? S6 aparando as arestas. Estda bem? Nao tem por
que ficar nervoso.

— Exatamente, Lilly — resmunga o velho. — Se posso
acrescentar, gostaria de oferecer algo mais que talvez vocé queira
aparar.

Lilly mantém a faca no pescoco do homem e lhe diz para
continuar falando.

— Minha boa senhora, nao creio que vocé tenha entendido a
importancia do que fazemos nesta instalagdo, assim, no interesse da
conveniéncia, bem como para evitar um futuro banho de sangue,
permita-me esclarecer...

— Com licenga — interrompe Lilly, a faca firme como uma linha
de giz pela artéria central do velho. — Seja o que for, ndo justifica
assassinato em massa, sequestro de criancas e Deus sabe o que mais.

— Entendo sua repulsa por nossos métodos de busca de
cobaias...

— “Busca de cobaias”? Sério? E assim que chamamos agora?

— Senhora, nés chamamos de se aproximar de uma vacina que

basicamente salvard a humanidade.



Lilly fica imével, no inicio sem dizer nada, permitindo que as
y

palavras sejam lentamente registradas.

De inicio, o velho poderia muito bem ter dito “clonamos girafas e as
transformamos em porcos-da-terra”. Por um bom tempo, Lilly nao
consegue tracdo sobre todo o conceito de criar uma vacina contra a
praga. Inicialmente, ela pensa ter ouvido mal. Ele disse “vacina”? Ou
disse “gasolina”? Mas entdo ela percebe que toda a sala de recepgao
ficou imoével e silenciosa, assombrada com as palavras simples,
pronunciadas com tanta certeza despreocupada, e entdo ela entende.

— Esta falando de uma vacina contra a praga — declara ela por
fim, praticamente aos sussurros, o tom e o timbre da voz engrossando,
baixando uma oitava. — Contra a praga dos errantes.

— E exatamente do que estou falando. — O velho reforca numa
voz suave, cascalhenta, de lixa: um av6 explicando gentilmente aos
netos a necessidade infeliz de afogar os gatinhos. — Nos dias de hoje,
€ menos provavel que as pessoas se apresentem voluntariamente para
ensaios clinicos. E uma infelicidade, mas ndo podemos deixar que tal
impedimento humano... embora compreensivel... atrapalhe nossa
descoberta iminente. Se nao conseguimos convencer as cobaias a vir
de boa vontade, nds as tomamos pelos meios necessarios. E um custo
lamentével do progresso.

Lilly sente as entranhas esfriando, ficando pegajosas como se
uma lesma se arrastasse por dentro de seu estdbmago.

— Por que as criangas?

O velho respira fundo.

— Quanto mais jovem o objeto de estudo, mais puros sao os

globulos brancos do sangue. Os bebés pds-praga de agora sdao quase



exclusivamente alimentados com leite materno. Esses jovens inocentes
tém sistemas imunoldgicos para além de nossa compreensdao. Sao
como reatores nucleares. Seus leucocitos sao misseis guiados quando
tratados com virus, micrébios desconhecidos e bactérias estranhas.

— Diga-me a verdade — exige Lilly, olhando fixamente o cano
de seis polegadas e aco inox pertencente ao sargento do exército Beau
Bryce. — E nao minta. Se eu perceber que vocé estd mentido, vou abrir
sua jugular. — Ela hesita. — Por acaso suas cobaias sobrevivem aos
testes? Elas estdo vivas?

O velho inspira mais uma vez, ofegante e laboriosamente, e com
uma elegancia grandiosa e teatral.

— Ai de mim... Algumas sim, outras nao. Mais uma vez, este é o
custo de se fazer a pesquisa que salvard os descendentes dessas
pessoas. — Ele ofega aflitivamente. Lilly comega a se perguntar se este
trapo de homem seria ele mesmo um terminal. — Acredite em mim,
eu gostaria que as coisas fossem mais civilizadas, mais humanas —
continua ele. — Tentamos manter nossas cobaias confortiveis com
uma série de compostos para o sistema nervoso central que
desenvolvi nos ultimos anos usando a flora local, assim como o que
restou nas farmécias abandonadas. Eu era da equipe de pesquisa de
citicolina da Pfizer em minha vida pregressa. Meu nome, caso esteja se
perguntando, é Nalls. Dr. Raymond Nalls, de Norfolk, Virginia.

De repente uma revelacao horrivel esmurra a barriga de Lilly.
Ela mal consegue pronunciar as palavras.

— Vocé esta testando a vacina deixando que suas cobaias sejam
mordidas. Nao é isso? Este é seu suposto ensaio clinico. Nao é isso? —
Ela aguarda, mas o velho continua em siléncio. Ela pressiona o gume

da faca no pescoco vincado, provocando um risco fino de sangue que



escorre pelas dobras de seu pescoco. — NAO E ISSO?!

Bryce se aproxima, perto o bastante para encostar o cano frio do
revolver na témpora de Lilly.

— Afaste-se ou vai rolar um banho de sangue aqui mesmo nesta
sala de espera.

— FIQUE LONGE DELA!! — Tommy dé dois passos para o trio,
erguendo a HK no nivel dos olhos, o braco tremendo
convulsivamente.

Aquilo faz com que o outro soldado, o da bandana e do Kevlar,
aponte a M16, o dedo posicionado no gatilho, diretamente para
Tommy Dupree. As criancas soltam gemidos e miados, recuam
tropegas, movendo-se como uma so, todas ainda segurando a corda.
A pressao atmosférica na sala de espera parece aumentar, e as
polaridades elétricas do medo e da firia crepitam por trds dos olhos
de Lilly, e ela vé o futuro possivel no curso daquela unica sinapse
ativada em seu cérebro: se decidir cortar a garganta do velho, a
recepcao certamente vai explodir em fogo cruzado, cordite e fumaca, o
imenso projétil de metal da .357 girando para seu cérebro, as fontes de
sangue vital explodindo a toda ao redor numa névoa cor-de-rosa
enquanto as luzes vacilam, ai Lilly vai desabar, a escuridao se
fechando como uma cortina.

— ESPERE!

Ela avalia a darea, todos os combatentes prestes a disparar,
quando todos os olhos se voltam para ela. Sente o coragao acelerar tao
furiosamente que o peito d6i com a respiracao. Sua pulsagao lateja nos
ouvidos, secando a boca, enquanto todos esperam. Lilly respira fundo
e escolhe as palavras com cuidado. Tem a sensacao de que tudo que

viveu nos anos da praga — talvez em toda a vida — levou-a aquele



momento e, dali em diante, tudo serda medido como Antes daquele
Momento ou Depois daquele Momento.

Ela engole em seco e finalmente fala bem baixo:

— Vou fazer um acordo com vocé.

Mesmo ligeiramente, o velho vira a cabeca de lado. Lilly falou
num tom alto o suficiente para ser ouvida por Bryce e os outros, mas
evidentemente dirigiu a ultima declaragao ao velho, o chefe, o lider.
Sua orelha hirsuta, com tufos de pelo escuro e duro, praticamente se
contorce. A voz dele é quase onirica.

— Desculpe, poderia repetir?

— Eu disse que vou fazer um acordo com vocé... uma oferta
exclusiva e limitada. — Lilly sente o suor escorrendo pelas fendas da
clavicula, entre os seios, descendo pela barriga. E como uma formiga
lava-pés andando pela pele. Olha a face do velho e tenta em vao
interpretar sua expressao.

Depois diz numa voz baixa e séria, as palavras mal sdao audiveis:

— Eu no lugar das criangas.



QUINZE

O velho vira a cabeca de leve, tem a expressdo franzida de
Incompreensao.

— Com licenga, desculpe-me... ndo estou entendendo. Vocé
disse, “eu em troca das criancas”?

— E isso mesmo. Deixe as criangas irem embora, e vocé pode
fazer o que quiser comigo.

O velho masca a face interna da bochecha e reflete.

— Perdoe-me pela falta de educacdo, mas com a escaramuga na
rampa de estacionamento, bem como a rixa de hoje, vocé matou pelo
menos meia duzia de meu pessoal. E tenho certeza absoluta de que
vamos encontrar a Sra. Callum, a enfermeira, assassinada naquele
bercario improvisado. Ha algum motivo para que eu deva confiar em
vocé agora e levar sua proposta a sério?

Lilly concorda com a cabega, ainda pressionando a faca nas
dobras do pescoco dele.

— Nao tocarei nem em um fio de cabelo de ninguém se deixar as
criangas irem embora. Enfie tubos no meu rabo, pode me dissecar
como sapo, me dar de comer aos mordedores. Tanto faz. As criangas

vao embora. E s6 o0 que peco, e sou toda sua.



O velho reflete por um momento, sem falar nada, trincando os
dentes ao raciocinar.

— Acha que o Steeves aqui é de alguma vantagem? — prossegue
Lilly. — E sério, conheco praticamente cada sobrevivente daqui até a
divisa com a Flérida. Vou ajudé-lo a conseguir cobaias, vou lhe contar
tudo que precisa saber. S6 deixe as criangas irem embora e vocé fica
comigo. Ninguém mais de Woodbury vai te incomodar.

Agora o siléncio parece se cristalizar em volta deles, como se o ar
em si estivesse conservado em formol enquanto o velho pondera
aquela dltima guinada nos acontecimentos. A pausa torturante parece
se estender por uma eternidade enquanto Lilly olha os rostos das
criancas. Flas ainda ndo processaram a ultima evolugdo. Ainda
parecem estupefatas e desconfiadas, com suas maozinhas brancas
agarradas a corda, o cabo salva-vidas imagindrio, a conexao coaxial a
um mundo mais generoso e gentil, onde professores de jardim de
infidncia levam bandos de pirralhos de cara grudenta para o
estacionamento da escola, onde as mamaes-coruja esperam em seus
utilitirios com lanchinhos sauddveis. Tommy Dupree nega
continuamente com a cabeca, mas nao consegue invocar palavra
alguma. Bethany Dupree encara o chao com a tristeza abatida de uma
alma envelhecida, como se esperasse por algo assim o tempo todo.
Uma unica lagrima se prende a ponta do nariz, depois pinga no chao.

Enquanto isso, o velho arqueia a sobrancelha e diz ao Homem da
Bandana:

— Lawrence, pode me dizer se ainda temos algum reagente
primdrio na hematologia?

O Homem da Bandana pensa, ainda apontando a M16 para o

garoto.



— Sim, acredito que sim. Ainda temos muito Anti-A, Anti-B... e
acho que ainda temos uma tintura de Anti-AB.

O velho assente devagar, com o cuidado de nao fazer nenhum
movimento repentino que possa alarmar ou assustar a mulher que
brande a faca.

— Muito bem, Lilly... vou precisar verificar uma coisa primeiro,
se me for permitido... para concluir esta negociacao com inteligéncia.
Isto é aceitavel para vocé?

Lilly da de ombros.

— Facga o que tem de fazer.

Eles retiram uma amostra do sangue de Lilly. Nao é o jeito mais
pratico de realizar o procedimento, mas de algum modo conseguem
fazé-lo com rapidez, eficiéncia e o minimo de estardalhago. O Homem
da Bandana faz as honras, disparando por um corredor adjacente
enquanto Lilly ainda segura a faca no pesco¢o do velho. Minutos
depois, o Homem da Bandana volta com kits de seringa, explicando o
que precisa fazer, e Lilly diz a ele para colher sangue de sua perna. Ele
assim procede, depois volta as pressas pelo labirinto de corredores
laterais para dar seguimento a tarefa, deixando em sua esteira uma
marola de siléncio.

Totalmente irritada com o propdsito de toda aquela estranha
diligéncia sendo realizada em si mesma, Lilly fica parada num siléncio
canhestro enquanto eles aguardam, a recep¢ao ainda encurralada em
seu impasse mortal, o gume da faca ainda apertado no pescoco do
velho emaciado, o cano do revélver de grosso calibre ainda apontado
para o cranio de Lilly. A nao ser pelo choro baixinho das criangas e

pelo zumbido abafado de um gerador invisivel, Lilly se vé notando



pequenos detalhes perturbadores na recepcao e nas pessoas ali. A
Unica lampada sem cipula pendurada da instalagdao quebrada no teto
pisca intermitentemente e acende e apaga com a oscilagao da corrente,
conferindo ao ambiente um efeito um tanto alucinatério. Lilly nota
uma imensa verruga na lateral do nariz livido e ulceroso do velhote,
bem como uma parte da tatuagem de mulher nua no brago esquerdo
de Bryce, aparecendo pela manga arregacada. O odor de fezes de bebé
vaga pela sala de espera, como se comentasse os acontecimentos do
dia. O brago de Lilly do6i devido a pressdao constante da faca no
pescogo do velho.

Quem rompe o siléncio é Cooper Steeves. Ele estd do outro lado
da recepgao, torcendo as maos, o revOlver ainda no coldre.

— Lilly, lamento que tenha chegado a isto, mas eu jamais quis...

— Alguém te pediu para falar? — interrompe Lilly.

— Eles iam pegar nosso pessoal de um jeito ou de outro, Lilly.

— Cale a boca, por favor.

— Tudo bem, ja basta. — Bryce parecer estar perdendo a
paciéncia. Bate o anel de selo na coronha da .357. — Vamos virar o
disco, ta legal, ja ouvimos o suficiente dessa merda.

— Posso fazer uma sugestao? — intromete-se o velho, a voz seca
e rouca devido ao estresse de ter uma faca contra o ponto de pulsagao
no pescogo por tanto tempo. — Este procedimento pode levar dez ou
quinze minutos e as crianc¢as parecem exaustas. Posso sugerir que
todos nos sentemos?

Lilly fala depois de uma breve pausa:

— Por que nao?

Do outro lado da sala de espera, como se estivessem em alguma

creche dos pesadelos, as criangas arriam no chao, a maioria ainda



segurando a corda. S6 Tommy e Bethany continuam de pé. A
garotinha vem reprimindo o choro desde que o impasse comegou, e
agora simplesmente fica ali, maos nos quadris, olhando fixamente o
chdo enquanto as ldgrimas rolam pelo rosto. Ela nao faz barulho
algum. Do outro lado da sala de espera, de olhos fixos na carinha
abaixada da menina, Lilly sente um aperto de emocao na barriga. Sera
aquela a ultima vez que ela verd suas criangas? Por isso a garotinha
estd chorando tanto? Sera que ela pressente que é o fim de alguma era
indefinida?

De subito, Lilly puxa o velho para trds com a mao livre, a faca
ainda posicionada.

Eles se sentam ao mesmo tempo, lado a lado, em um dos sofés de
dois lugares perto de uma figueira de plastico tao peluda de poeira
que parece feita de cimento. Bryce se recosta no balcio da
enfermagem, baixando a .357 e soltando um suspiro que da a
impressao de que ele ficou entediado com toda aquela dissimulagao e
negociacdo chata. Atras dele, Cooper Steeves continua de pé.
Remexendo-se como um garoto que acaba de ser enviado a sala do
diretor, parece que ele ndo sabe o que fazer com as maos, recusando-
se a olhar nos olhos das criangas. Apesar de sua roupa jovial, a culpa e
a humilhacao irradiam dele, como um cheiro azedo.

— De onde vocé é, Lilly? — pergunta Nalls, com a deferéncia
despreocupada de um homem fazendo um recenseamento.

— Que diferenca faz?

— Casada?

— Quem liga pra isso?

O velho suspira, soprando o ar pelos labios.

— Estas nao sao perguntas capciosas, Lilly, s6 estou tentando



conversar enquanto esperamos.

— E vocé é o que, meu pretendente? — ironiza Lilly, depois olha
mais atentamente a lateral da cabeca grisalha e envelhecida. — Ouvi
alguém te chamar de quimico. Era o que vocé fazia na Pfizer?

— Exatamente. — Ele se senta mais ereto, apesar da gavinha de
sangue no pescogo encarquilhado. — Descobri que a quimica € a base
de tudo. Da vida, da morte, do amor, 6dio, felicidade, tristeza, alegria
e dor. A quimica liga as particulas atomicas do espaco e do tempo. E o
fio que costura o universo, e é a quimica, Lilly, que por fim nos tirard
dessa confusao.

— Tudo isso é muito emocionante. — Lilly fala isto mais para si
que para qualquer outro. — Mas de que nos adianta toda essa bela
poesia se...

O barulho de passos apressados interrompe sua linha de
raciocinio e suas palavras.

O Homem da Bandana aparece pela esquina de um corredor
adjacente com um rolo estreito de papel térmico enroscado na mao, a
leitura impressa de algum aparelho de diagnoéstico. Tem uma
expressao estranha, os olhos arregalados de empolgacao, os labios
bem apertados que mal contém o éxtase. Ele se aproxima do velho
com assombro e reveréncia no andar.

Sem mexer a cabega, Nalls langa um olhar cheio de significado ao
homem.

— E entao...?

O Homem da Bandana apenas sorri e assente afirmativamente,
como alguém que € notificado de uma promocgao ou que fica sabendo
que um tumor se revelou benigno.

O velho encara.



— Tem certeza disso?

O Homem da Bandana assente e abre um sorriso.

— Fiz o teste duas vezes. — Agora um sorriso largo. — Enfim
temos uma.

Nalls pisca. Depois olha para Lilly, como quem se volta para um
tigre albino. Ele se vira para Bryce e fala muito delicadamente:

— Liberte as criancas.

Eles deram a Lilly alguns segundos para se despedir. Deixaram que
ela fizesse isso no patamar da escada do quinto andar, no final do
corredor principal. Bryce e o Homem da Bandana observam a uma
curta distancia, as armas preparadas, enquanto as criangas se revezam
para dar abragos desesperados e ensopados de lagrimas em Lilly,
chorando em sua camisa de flanela.

— Nao podemos deixar vocé aqui. — Bethany Dupree soluga,
abracando Lilly com tanta forca que ela tem a impressao de que seus
orgdos internos estdo sendo comprimidos. — P-precisamos ficar
juntos.

Ajoelhando-se, Lilly abraca a garotinha, acariciando sua nuca.

— Vocés precisam ir, meu amor. Vai ficar tudo bem. Eu vou ficar
bem. Vocé e Tommy precisam cuidar do bebé.

A menina fita Lilly de baixo, com os olhos azuis marejados e
enormes.

— Mas v-vocé mesma disse, vamos ficar juntos, sempre... sempre
jjjuntos.

— Eu sei... as coisas mudam. — Lilly a segura pelos ombros. —
Olhe para mim. Vocé é forte. Precisa ir e proteger seu irmao.

A menina soluga. As outras criangas olham para baixo, algumas



agora chorando tanto que seus pequenos pulmoes dao trancos, como
um motor afogado, estremecendo. O neném berra. Tommy segura o
bebé, ninando-o com cuidado. Lilly se levanta e se dirige ao grupo.

— Vocés todos precisam ser fortes. Procurem por Norma. Ela
estd em algum lugar ai fora. Fagam o que Tommy e Bethany
mandarem, e vocés vao conseguir.

Tommy passa o bebé choroso para Bethany. Ele olha para Lilly.

— Eu nao vou.

Lilly sente rachar a concha que envolve seu coragao.

— Vocé precisa ir.

Os olhos de Tommy se enchem de lagrimas, mas ele continua a
empinar o queixo de machao para ela.

— Nem fodendo, eu nao vou. Vou ficar com vocé.

— Vocé precisa ir, Tommy. E o tnico que pode levar estas
criangas de volta. — Ela o abracga, o corpo dele rigido enquanto ele
contém as lagrimas. Ele sabe que precisa ir, e Lilly sabe que ele sabe.
Ela o abraca forte. — Eu amo vocé.

Tommy desmorona em seus bragos. Ele chora sem parar na
curva do pescoco de Lilly, seus solugos subindo as vigas do corredor
mal iluminado. O garoto chora tanto que os dois homens endurecidos
que montam guarda atrds de Lilly viram a cara. Até Bryce volta os
olhos para o chao.

Lilly tenta se concentrar, procura controlar as emogoes. Ela
precisa ser forte para aquele garoto bonito. Abraga o jovem durao e
sussurra em seu ouvido.

— Tente encontrar o patio de trens, fique perto dos trilhos,
mantenha-se abaixado e va o tempo todo para o sul. — Ela engole a

tristeza e tenta abrir um sorriso. — Agora vocé é meu filho, Tommy.



Tenho orgulho de vocé e sempre o amarei. Sempre. Sempre.

A tristeza de subito invade e toma conta de Lilly. Ela deixa que
as lagrimas venham e chora no ombro de Tommy. Chora com tal
intensidade que sua garganta fica dolorida e rouca. As lagrimas
encharcam a camisa do menino. Ela permite que a tempestade a
invada.

Em seguida, se recompoe e gentilmente se desvencilha do garoto.
Recua um passo e assente para Tommy.

— Esta na hora de ir.

Lilly ndo suporta ver as criangas partindo. Vira o rosto enquanto
Tommy e Bethany lideram a turma de criangas abaladas e chorosas
pelas portas de saida de emergéncia, descendo a escada. Os ecos
espectrais dos berros do bebé ricocheteiam pelo espago fechado de
cimento.

Olhando fixamente o piso de taco decrépito e torto do corredor
do hospital, Lilly ouve os passos arrastados e minimos reverberando
na escada, desaparecendo a medida que as criangas descem com
relutancia os degraus de ferro. Ela se sente tonta. Seu nariz esta
escorrendo, e ela limpa o muco e as lagrimas salgadas.

Instantes depois, os passos leves silenciam. Um guincho distante
em algum lugar no labirinto de andares inferiores, seguido por um
tinido de metal, indica que as criangas partiram do prédio. O som é
um dobre de finados, uma estaca enfiando-se no coragao de Lilly. Ela
engole a angustia e a tristeza. Entdo diz a si mesma — faz um
juramento — de que vera as criangas novamente ou morrerd tentando.
Ela esta pensando nisso quando ouve a voz aspera de baritono de

Bryce bem a esquerda.



— OK... estamos bem?

Lilly ergue os olhos.

— Eu nao diria exatamente isso.

— Mas acabamos, nao é? Cumprimos nossa parte no acordo?

Lilly da de ombros.

— E, acho que se pode dizer que sim.

— Otimo.

Lilly s6 vé o punho fechado vindo em sua dire¢ao quando ji é
tarde demais para se fazer alguma coisa: Bryce a acerta em cheio entre
os olhos com uma for¢a enorme, pouco acima da ponte do nariz, um
murro experiente com um giro de brago feito para mandar seu
destinatdrio para o tatame. O efeito é semelhante ao fade out em um
filme, Lilly perdendo a consciéncia bem antes do momento em que o
chao se eleva para encontrar a lateral de sua cabeca com um baque
audivel.



PARTE 4

Talvez Sonhar

Para que bebam e tremam, e enlouquecam, por causa da espada,
que eu enviarei entre eles.

— Jeremias 25:16



DEZESSEIS

...flutuando...

..sem forma, sem proposito, sem memoria, sem identidade,
deslizando por uma colcha de retalhos de terra arrasada, campos
agricolas enegrecidos e flagelados, regatos e rios correndo vermelhos e
sujos e a multiplicidade de almas em frangalhos, nuas, mofadas,
vagando sem rumo, larvas sobre a terra...

..nos ventos da atmosfera superior ela abre a boca para gritar e

nao sai nada...

...mais tarde...

...correndo, correndo...

...por uma estrada asfaltada e sinuosa, atravessando a entrada de
uma ponte, os bragos girando loucamente, a respiracao agitada num
ofegar entrecortado, ela corre pelo assoalho estreito, sem equilibrio,
aquela dorzinha na lateral do corpo, a visao turva...

...ela consegue olhar para trds e vé a horda em seu rastro, mil
deles, espremendo-se naquela passagem estreita da ponte, todos
aqueles olhos leitosos fixados nela, bragos paralisados estendendo-se

para ela, todos aqueles labios apodrecidos articulando em volta de



dentes viscosos, espicagando-a a continuar, mais rdpido, mais rapido
para o outro lado, para a liberdade...

...de subito a ponte desmorona, e ela cai pela bocarra...

...a gravidade a clama...

..em queda livre pelo espaco, soltando um grito mudo,

mergulhando para...

...casa...

...enfim...

. ela estd em casa, em seu pequeno apartamento na Delaney
Street, em seu quarto...

No inicio, nao ocorre a ela que ha algo estranho acontecendo ali
— é de manha, é um dia 1til, o relégio diz 6h31 da manha, e o secador
de cabelo onipresente de Megan estd entoando no banheiro ao final do
corredor. Tudo esta bem.

Ela respira fundo, arrasta-se da cama e anda pelo quarto até o
armario.

Vasculha as roupas, procurando por alguma coisa limpa para
vestir e ir trabalhar. Escolhe um colete de macramé para usar por cima
de um sutia cor da pele. Depois vém os jeans rasgados, a bainha
enrolada por cima das botas de camurca de cano alto. Ela se lembra
que hoje tem uma reunido entre todos os departamentos da loja e quer
representar com estilo seu canto de acessorios e bolsas.

Enquanto se veste, o0 quarto comeca a sangrar. No inicio sutil,
silencioso, pouco além dos limites de sua visdo periférica, o fluido
vermelho-escuro comeca a vazar de rachaduras e frestas no reboco
pelas beiras do teto, escorrendo em filetes finos como lagrimas

vertidas da superficie do papel de parede rosa-claro. Ela olha o sangue



que comega a acumular no carpete pelo rodapé.

Tomada de vergonha, mortificada, frenética de medo de que
alguém veja a bagunca e a culpe por isso, ela procura nas gavetas algo
para absorver as evidéncias. Encontra o vestido do enterro da mae —
o vestido azul-marinho, aquele com presilhas nas costas. Ela o pega,
coloca-se de quatro e tenta limpar o sangue. Mas é inutil. O vestido
nao é nada absorvente, e 0 sangue parece tinta a 6leo.

Alguém deixou a TV ligada ao fundo, um ancora tagarela sobre
os relatos cada vez mais perturbadores de uma nova pandemia que se
espalha pela Terra. Ai entra um comercial estranho. No inicio ela
apenas ouve uma voz, enquanto continua a limpar o sangue
furiosamente: “Garanto que faremos o mdximo para que este processo seja o
mais indolor possivel.”

Indolor?

Ela olha para tras. Na tela de 12 polegadas da TV, vé a imagem
indistinta de um velho usando mdscara branca e estéril, os olhos
cinzentos e empapugados olhando para a camera. Mas que novela
ridicula € essa? General Hospital? The Young and the Institutionalized? O
homem olha para noés, os espectadores, enquanto fala: “Vocé vai sentir
uma leve picada, Lilly, depois uma sensagdo fria no brago, mas as duas coisas
sdo normais.”

O velho mexe em alguma coisa fora da tela, sua mascara
cobrindo a maior parte das feicOhes enrugadas e coridceas. A voz é
perturbadoramente familiar a Lilly e provoca arrepios por suas costas
quando ela ouve seu nome falado por tras da mascara. “Pronto, assim
estd bom, Lilly... perfeito. Como uma boa paciente. Cada coleta vai levar mais
ou menos uma hora, mas a essa altura esses detalhes nio a devem preocupar.”

Lilly se levanta, vai intempestivamente a comoda e desliga a



televisao.

Depois ela estd em outro lugar. Estd em um tinel que se estende
para as sombras a frente, um canal estreito de pedra leprosa e madeira
mofada emoldurando estalactites de depodsitos de cdlcio e antigas
lumindrias penduradas, bruxuleando e piscando a intervalos
irregulares. Ela caminha com cautela. Sente o hélito de monstros na
nuca. Tem na mado um sorvete de casquinha que estd derretendo. O
liquido branco e pegajoso escorre por seu pulso, pinga no chdo do
tanel.

Ela para. Sua pele se arrepia. No reflexo do sorvete derretido, ela
vé a silhueta espectral e desbotada do velho com sua méscara estéril
— ela supde que seja um médico — que continua a falar com ela:
“Tomei a liberdade de administrar um agente ansiolitico em sua corrente
sanguinea que ndo sé vai atenuar a dor, mas praticamente fard com que o
passar do tempo seja irrelevante.” Lilly se retrai, afasta-se da poca num
solavanco, assustada, deixando cair a casquinha de doce encharcada,
enquanto a voz nasalada atrds da mascara continua. “Talvez vocé até
ache estranhamente agradavel e pode inclusive sonhar. Seus sonhos podem
ser nitidos.”

Uma voz conhecida soa ao lado dela. “Vocé esta bem?”

“O qué?” Ela se vira e encara olhos caidos de sabujo de Bob
Stookey. Ele esta de pé ao lado dela, o corpo branco como marfim. “Eu
estou bem”, diz ela. “Por qué?”

“Vocé deu um pulo.”

“Eu dei?”

Bob franze a testa. “Tomou alguma coisa? Tomou aquele ultimo
comprimido de 4cido?”

Lilly se afasta dele de costas. Ele deveria estar morto. Algo sobe



borbulhando dentro de Lilly, algo incipiente e apavorante. Ela sente
os tenddes do mundo se esticando ao ponto de ruptura. Sua visao fica
turva.

Ela cambaleia ainda mais para dentro do tunel, depois estd em
outro lugar.

As cabanas das mulheres no fundo do acampamento Kennesaw
Sleepaway — onde ela passou os verdes em seus anos de ensino
fundamental — agora estdo desertas e arruinadas, muitos dos beliches
virados, as paredes de pinho nodoso verdes de mofo, o chao tomado
de ossos humanos. Lilly tenta sair pela porta, mas descobre que esta
trancada. Ela olha por uma janela.

A paisagem esta dizimada, um descampado arido de arvores
sem folhas e terra queimada. Parece a superficie de um planeta morto.

Lilly se senta na frente da janela e espera que o pai va busca-la.

Passam-se semanas. Meses. Talvez anos. Para Lilly, parece que ela
esteve sentada diante daquela janela durante a maior parte da vida.
Parece que as solas dos pés se misturaram as tdbuas do piso, como as
raizes obstinadas de uma arvore. Ela ndo consegue se mexer.

E entdao, de subito, ela estd em outro lugar. De volta ao
apartamento de Megan, na sala de estar, no sofd, assistindo a The
Young and the Restless na televisdo, quando um trovao chocalha as
fundacoes e estremece pelo céu. Ela fica de pé num sobressalto, corre
pela sala e sai pela porta da frente. E recebida pela luz verde e pela
eletricidade estatica de uma tempestade que agoita sua cara com
chuvisco e ventos tiimidos.

O bairro oscila a luz embacada e raiada de aquarela. A imensa

janela do sotao que se eleva do telhado da frente do prédio tem um



cata-vento de ferro batido em seu &pice, que agora gira loucamente
nas rajadas de vento. As copas das arvores se agitam enquanto Lilly
corre pelo patio até onde seu carro estava estacionado um instante
atrds, mas agora desapareceu.

Ela ouve uma voz fantasmagoérica: “Mais um dia, mais uma
colheita. E vocé continua muito corajosa. Estd se saindo muito bem, Lilly.
Tenho muito orgulho de vocé. S6 continue a relaxar e sonhar, e colheremos
mais 250 cc de seu sangue extraordindrio.”

Seu carro estd no final do quarteirdo, um pequeno Volkswagen
Jetta Onix. Ela corre para ele, mas tem de parar abruptamente na
margem do patio, olhando a poga que se espalha pela sarjeta, a chuva
fria lhe dando alfinetadas.

Ela enxuga os olhos, pisca e olha a superficie oleosa da poca.

A cara espectral, palida como uma bruma de leite no café,
parcialmente encoberta por aquela mascara estéril de algodao branco,
ondula ao se dirigir a ela: “Sabia que vocé é a doadora estelar daqui? Que
veias lindas vocé tem. Hoje vamos colher mais 500 cc de sangue integral e até
reservaremos umas plaquetas por garantia. Ndo hd como saber quantas vidas
vocé estard salvando, Lilly. Vocé deveria estar muito, mas muito, muito
orqulhosa.”

O espectro tira a mdscara e revela as bochechas encovadas e
cadavéricas e o sorriso amarelado do Dr. Raymond Nalls, ex-morador
de Norfolk, na Virginia. Em seu sorriso decomposto e corroido, Lilly
vé uma pandemia inteira, o fim dos tempos, o mundo chegando a um
fim — sua memoria refluindo quando um raio desce e a atinge entre

as omoplatas.

Suas palpebras se abrem de repente. As pupilas se dilatam. O cheiro



forte de amonia enche as narinas. Ela ndo consegue engolir, mal
consegue puxar o ar. Algum peso a empurra para baixo, algo invisivel
agachado em seu peito. Tudo em volta dela sao impressoes de luz
fraca, superficies claras e desenhos retangulares. Ela pisca e tenta se
mexer. O corpo parece envolto em cimento. Ela pisca um pouco mais e
percebe que esta encarando um teto, os desenhos retangulares se
revelam antigas chapas de cortiga, tdao velhas que a cor original
desbotou do marfim para o cinza fuligem.

Passa-se algum tempo até ela notar que esta deitada de costas em
uma espécie de maca, engolfada no fedor de desinfetante e
inidentificiveis substdncias quimicas dacidas. Sua garganta esta
ressecada. Ela percebe que tem tanta sede que mal consegue engolir.
Mas agora se concentra em se mexer. Descobre que a essa altura é
ambicdo demais se sentar. Mexer a cabeca pode ser o melhor a fazer.
Mas, quando ela tenta virar o rosto para a esquerda, encontra uma
paralisia alarmante. Parece que alguém enterrou um cravo de ferrovia
no meio de seu cranio, entrando pela coluna.

E de repente tudo isso lhe parece hilariante. A ideia de ter uma
lanca de metal enterrada em seu amago lhe parece tao ridicula — na
verdade, comica — que ela solta uma gargalhada entrecortada que se
mistura aos ruidos estranhos registrados aos poucos por seu
mesencéfalo. Se ela pelo menos encontrasse um pouco d’agua, talvez
conseguisse raciocinar. Tem tanta sede que nao consegue pensar
direito.

Os ruidos se intensificam. Ela esteve ouvindo os sons desde que
voltou a consciéncia naquele ambiente absurdo com seus odores
bolorentos e as chapas idiotas do teto. De inicio, o clamor parecia

existir em algum universo remoto a anos-luz dali, irrelevante, um



ruido branco que nao tinha propésito nem determinava sua situagao
atual. Aos poucos, porém, o ruido foi sendo registrado antes mesmo
que ela conseguisse identifica-lo, dedilhando algum nervo auditivo
bem no fundo e enviando sinais de alerta ao cérebro. A cacofonia
distante vem de trds de uma porta ou parede, os tiros abafados, gritos
e estrondos praticamente tragados pelo zunido inconfundivel de
errantes.

Errantes.

A palavra penetra por sua consciéncia com um poder
impressionante, enchendo o cérebro de imagens e lembrangas
semiformadas que vacilam, estouram e a fazem rir. Mas a risadinha
que sai dela é quebradica e histérica aos proprios ouvidos. Nao ha
nada engracado nas associagOes que agora se desenrolam em sua
mente depois daquela palavra. Ela se lembra de onde estd, a praga, a
luta para sobreviver, a perda do pai, Megan, Josh, Austin, as criangas,
e o mundo se apagando como uma enorme chama de vela com sua
cera escorrendo. Megan ja morreu hd quase trés anos. E entdo Lilly se
lembra do sequestro. Ela se lembra de acabar nas ruinas do Atlanta
Medical Center algum tempo atrds — dias, semanas, meses — e agora
percebe que ainda esta dentro daquele edificio arruinado.

Lilly consegue vencer a paralisia e rola alguns centimetros até
cair pela beira da maca.

Bate com forca no chao, um tubo preso em seu pulso puxando-a
dolorosamente, o ar arrancado dela, uma estrela cadente cortando sua
visdo. A sala gira. Ela tenta se sentar, esforga-se para virar a cabeca,
procura apreender o restante do comodo e deduzir onde diabos est3,
mas o corpo nao colabora. A sensagdo — o jeito como todo seu ser

parece um tronco oco — a faz rir sem parar. Ela olha o tubo sujo de



sangue seco preso a seu pulso e ri, e gargalha como se fosse uma
grande pegadinha.

E entdao, pelo canto do olho, vé um bebedouro a cerca de 3
metros, quase vazio, um restinho de liquido no fundo. Ela se arrasta
para 14. O garrafao de vidro invertido estd quebrado, mas ainda
restam 2 litros de liquido no gargalo. Ela consegue p6r a mao na
torneira, levantando-a o suficiente para colocar a boca no esguicho.
Um pouco de dgua morna escorre por ali, e ela engole com avidez,
depois desmorona.

Deitada por um momento, acabada, exausta, olhando aquelas
chapas do teto, quase paralisada, ela ouve de novo os barulhos vindo
de fora da sala — um coro de ruidos aquosos e estalados, disparos
distantes, vozes frenéticas aos gritos. E mesmo antes que identifique a
origem desses sons, Lilly Caul intui — apesar de suas condic¢Oes
comprometidas — os perigos que em geral espreitam tumultos do
tipo. Aquela intuicdo provoca ondas de arrepios por seus bracos e
pernas. Tudo isso parece duplamente ironico e hilariante, agora que
ela percebe que esteve sonhando ou alucinando toda a experiéncia de
Marietta e que na realidade nao estd em casa, a praga é real e ela esta...
ela esta... onde ela esta?

Ela consegue rolar de lado e levantar a cabega o suficiente para
examinar mais atentamente a sala.

No inicio, parece um escritorio ou os aposentos particulares de
alguém dentro do hospital. As paredes de concreto pintado tém
quadros de avisos repletos de bilhetes escritos a mao, equagoes
quimicas e diagramas enigmaticos. Aqui e ali estdo penduradas
litografias emolduradas de pinturas impressionistas francesas. Ela vé

a intravenosa curva se estender no piso ao seu lado, a poga do préprio



sangue, o saco de soro vazio, amassado e murcho como uma ameixa
seca. Vé seringas e folhas enroscadas de impressos térmicos e
manchas pegajosas pelo chdo. Vé uma antiga vitrola encostada numa
parede, seu brago pendurado de lado e a tampa aberta, o som de um
antigo disco de 78 rotagoes girando no final de seus sulcos, como um
pequeno animal ofegante: fusssssshhhh-udp!  Fusssssshhhh-udp!
Fusssssshhhh-udp! O barulho, bem como seu carater absurdo, faz com
que ela volte a rir, o riso tao profundo que ela abraga o proprio corpo,
passando os bracos em torno da barriga, como se estivesse prestes a
explodir.

Ela olha para baixo e vé na pele evidéncias escritas de que ela
esteve naquele comodo, provavelmente drogada, provavelmente
comatosa, por muito, muito tempo. Incontdveis marcas de agulha
perfuram o braco acima da entrada intravenosa que ainda estd
pendurada no pulso esquerdo, o tubo se enroscando e formando
espirais pelo chdo. Fla veste uma camisola de hospital surrada, nua
por baixo, estd descalca. Sua pele tem a cor de cola para papel de
parede, em certos lugares azulada e livida, esticada pelas angulagoes
de seus ossos e articulagoes. Ela esta tao emaciada e desnutrida que
parece uma daquelas fotos de prisioneiros de guerra libertados de
suas celas umidas, a simples luz do dia um tormento para eles,
fazendo-os se encolher — tudo isso faz com que Lilly solte mais uma
gargalhada inadequada, histérica e desprovida humor.

Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp!

Ela faz uma nova tentativa de se sentar, e, daquela vez,
consegue. A vertigem a domina. Ela arranca o tubo intravenoso do
pulso, provocando uma pontada de dor aguda no brago. Mas nao

resta nenhum sangue, o tubo esta completamente vazio. Ela ri um



pouco mais. Seu coragao dispara. O coro profano de rosnados, gritos e
tiros do outro lado da porta se eleva e se intensifica, o enxame de
errantes chegando mais perto. Ela vira a cara para o lado oposto da
porta e vomita ruidosamente.

O conteudo de seu estdmago espuma para fora, um amarelo
vivo, nada além de bile, espirrando no ladrilho do piso, ensopando
sacos vazios de glicose. Ela sente ansias ruidosas de vOomito até que
nada além de filetes delicados de baba formam alcas de seu labio
inferior, o que desperta mais risos dopados. Com a voz rouca por
causa da tensao e da desidratacao, ela ri e geme ao mesmo tempo.
Parece o uivo de uma hiena. Ela cai de lado, ainda estremecendo.

Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp!
Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp! Fusssssshhhh-udp!

Seu corpo fica imével enquanto ela ouve o caos se aproximar da
porta.

A porta.

Ela olha para cima. Parece que a cabeca pesa 50 quilos. Nao
consegue enxergar a porta. Seu corpo vibra, a visao oscila, dupla, os
olhos estao secos e dilatados, o coracao martela com arritmia.

Ela nunca esteve tdo drogada. Nem mesmo nas farras mais
loucas com Megan — nem naquela noite em que se esqueceu de
quantos comprimidos de éxtase tinha tomado e ficou vagando pelo
Cavern Club com a saia pelos tornozelos —, ela nunca esteve tio
alterada. Sente-se febril, ainda assim treme com arrepios doentios. De
soslaio, vé artefatos brancos e brilhantes enquanto procura pela porta.

Enfim ela a vé, uma tabua de carvalho envernizada com uma
alca de metal em vez de macaneta, bem fechada e trancada, a cerca de

5 metros. Ela engatinha para 1a.



Leva varios minutos de agonia para chegar a porta — ou talvez
horas, é dificil saber em seu estado atual —, mas, quando finalmente a
alcanga, ela se levanta, trOpega, as pernas inseguras, segurando-se na
alca para se firmar. A porta estd trancada, presumivelmente por fora.
Ela solta um suspiro.

— Porrrrrrra... porrrrra... porra.

A proépria voz a assusta; um ofegar cascalhento e monoétono, a
voz de alguém que nao fala ha séculos. As palavras sao arrastadas, o
efeito do que quer que a esteja deixando inebriada. Ela se vira e avalia
o ambiente mais uma vez. V& a bagunca em uma mesa proxima,
pilhas de planilhas, documentos e impressos de computador. Faz
mencao de ir a mesa. Tropeca nos proprios pés.

Cai de cara e solta outra gargalhada inadequada de hiena. Luta
para levantar. Cambaleia. Concentra-se em colocar um pé na frente do
outro. Arrasta-se para a mesa e folheia os documentos.

Do lado de fora da porta, um tiro a assusta quando ela descobre
um bilhete de um tal Dr. Raymond Nalls. Diz respeito a algo que ele
chama de “o contratempo do enxerto recente de tecido reanimado” e é
dirigido a alguém de nome coronel Wrightman, e aquilo provoca uma
nova onda de reconhecimento horrendo da parte de Lilly, como uma
interferéncia de radio estalando em seu cérebro, as lembrancas
recentes de seu pacto faustiano com o velho quimico retornando
numa respiracao convulsiva.

O caos do lado de fora se aproxima, e Lilly folheia outros
documentos.

Fla encontra anotacdes num didrio relacionadas a COBAIAS
EXPERIMENTAIS (V) e COBAIAS EXPERIMENTAIS (M) e por meio segundo

se pergunta o que significam as letras, até perceber com um calafrio de



nojo que as letras se referem a cobaias “vivas” e “mortas”. Mas o que a
fisga e a faz ficar im6vel com uma firia mal contida é uma série de
anotacOes com que ela se depara por acaso, relacionadas a “criangas
das cidades rurais”. A anotacado escrita as pressas foi feita pela mesma
mao confusa de um velho médico acostumado a escrever receitas que

sO os farmacéuticos conseguem ler:

E uma infelicidade que a maioria va perecer durante os
ensaios, porém afligir-se com questdes banais, como perder
algumas criangas, é semelhante a um artista preocupado em
matar alguns pés de linho para fazer seu 6leo de linhaga.
Estamos envolvidos em um chamado mais elevado que
salvar alguns pirralhos catarrentos coletados em terras
distantes. Embarcamos na maior missdao conhecida do

homem, a saber, salvar o mundo.

Lilly explode em risos ensandecidos quando arranca a pagina do
caderno e a atira pelo quarto. Ela ouve passos do outro lado da porta.
Empurra as pilhas de documentos da mesa, papéis e impressos
flutuando para todos os lados. Ela cambaleia para a janela,
resmungando com raiva, como uma bébada, “Ele se acha Deus, nao é?
Ele acha que vai...”

Atras dela, a porta se abre de chofre, deixando entrar um
turbilhdo de barulho, luz fluorescente oscilante e um ambiente antes

recluso agora virado pelo avesso.

O quimico velho atira-se para dentro da sala com um bando de

mortos-vivos em seu encalco, os errantes tomando o corredor estreito



atras dele. O jaleco de laboratério do doutor estd ensopado de sangue,
manchado da bainha a gola, seu rosto brilha da transpiragao, os olhos
reluzem de pavor. Estd agarrado a uma pasta de couro, como se sua
vida dependesse dela. Atrds do homem, um cadéaver apodrecido e
reanimado, de colete de Kevlar, cinturdao de balas e cara branca e
pastosa atira-se para ele, arranhando o ar.

O quimico bate a porta no braco do errante. Lilly corre para o
lado do velho e ajuda a empurrar a porta contra os dedos contorcidos
e cerrados do errante. A carne da mao esta mofada, agora parece uma
casca queimada, e tem cheiro de cripta. Um anel de sinete com uma
pedra vermelha ainda enfeita um dos dedos horrendos. Lilly e o
quimico colocam seu peso na porta, pressionando com a maior forga
que podem contra o braco teimoso. S6 por um instante Lilly espia pelo
vao estreito do batente e tem um vislumbre fugaz do rosto do errante.

As feigOes estreitas e ossudas do primeiro sargento Beau Bryce
sao quase irreconheciveis — exangues e putridas dos primeiros
estagios da decomposi¢ao —, os olhos cinzentos e perspicazes agora
reduzidos aos globos brancos, vazios e mortos de uma criatura anfibia
saida do pantano.

De subito a mao se engancha na camisola de Lilly, junta o tecido,
comega a puxa-la para a frente. Ela empurra a porta com uma forca
cada vez maior. Ela grita, berra, vocifera palavroes desarticulados que
se deterioram em risos dopados. O quimico coloca o ombro ossudo
contra a porta e empurra com a forga que pode, e, por fim, a pressao
conjunta da dupla leva a ruptura da cartilagem dura e dos tenddes do
brago morto, desmembrando o errante abaixo do cotovelo.

A porta se fecha com um estrondo, e Lilly recua de costas, agora

gargalhando histericamente ao perceber que a mao ainda estad



agarrada a sua roupa, cravada no tecido com uma pressao alarmante,
considerando que o braco ndo estd mais preso ao corpo. Ela bate no
membro como se fosse um inseto ou um rato. O quimico tenta ajuda-
la, batendo na coisa.

Por fim, Lilly arranca os dedos mortos do tecido e joga o
apéndice pelo comodo. A coisa bate na parede, os dedos ainda se
abrindo e fechando. Vai parar no chao, fica imével, morrendo como
um brinquedo a pilha que fica sem energia. Lilly olha fixamente por
um momento, o riso diminui. Ela passa a mao pelo tecido do jaleco
com uma espécie de assombro amargo, os calafrios crescendo dentro
de si, criando novas ondas de arrepios por sua pele.

O velho passa o brago por ela, falando em voz baixa.

— Vocé estd bem?

Lilly o encara, ndo fala nada, ri um pouco e lhe dd um tapa na
cara. Com forga. As costas da mao bem em cheio. O impacto quase
derruba o velho quimico fragil. Ele deixa cair a pasta e cambaleia por
um momento, ofegante, perplexo, passando a mao no rosto. Depois
seus olhos escurecem, e ele avanca para ela.

Os dois se atracam, desajeitados, presos num abraco violento,
Lilly recuando para a parede.

Ela tenta lhe atingir os olhos. Nao é planejado, é espontaneo,
primitivo em sua selvageria. Suas unhas estao compridas e ndao foram
cortadas, mas infelizmente ela ndao consegue causar muita dor nem
danos porque o velho consegue segurar seus pulsos. Ele a empurra na
parede. Eles batem no reboco, a for¢a do impacto tirando o folego de
Lilly. Ela ofega e gira o corpo, fugindo do velho, antes que ele consiga
atingi-la.

Acidentalmente, ele soca a parede, bem onde ha milissegundos



estava o rosto dela. O barulho dos n6s dos dedos estalando € de algo
triturando, leve e nauseante, como aipo se quebrando, e de imediato
ele se recurva em agonia, segurando a mao. Solta um grito abafado e
corrompido pelo choque e pela dor, a voz parece o guincho de uma
dobradica enferrujada. Fle comeca a dizer alguma coisa quando o
joelho de Lilly sobe e o atinge no queixo.

O quimico cambaleia para trds por um momento, tropeca nos
proprios pés e cai sobre o traseiro ossudo. Lilly chuta suas costelas.
Ele arqueja e grita de novo, rola pela sala. Lilly solta uma gargalhada
psicética enquanto o segue, chutando sem parar, provocando gritos
torturados e suplicas desarticuladas.

— P-pare!... Vocé enlouqueceu?! — O velho se encolhe junto a
parede e cobre a cabeca. Parece que estd chorando, mas sai distorcido
como a gravagao deturpada de um choro. — P-por favor.. eu
imploro... por favor, pare... vocé vai me matar... e... e... isto nao é... de
seu interesse!

Lilly para, respirando com dificuldade, os risos cedendo pela
ultima vez: nada como uma boa surra para deixar uma pessoa sobria.
Ela para acima do velho, punhos cerrados, o traseiro exposto na parte
de trds da camisola. Do lado de fora, os mortos rocam as paredes, o
fedor de carne podre agora é tao forte que invade o comodo. Parece o
fundo de uma latrina no auge do verao. Lilly prende a respiracao. A
voz sai monétona e fria:

— Que bem pode me fazer deixar seu traseiro lamentével por ai?

O velho retine energia antes de responder, esforcando-se para se
sentar contra a parede. Consegue fazer isso, o rosto com rugas fundas
espremido numa dor torturante, os labios cor de figado sangrando, a

respiracao ofegante entrecortada de tristeza. Ele limpa o sangue da



boca antes de falar:

— Eu nao culpo vocé.

— H&4 quanto tempo estou aqui, drogada, sendo ordenhada
como uma vaca? — Ela o olha de cima, com severidade, as maos nos
quadris. Um baque alto do outro lado da porta indica que o enxame
aumenta, se intensifica. Aquilo assusta o velho. O coro gutural de
gemidos e rosnados ecoa nos corredores. Mais errantes fazem pressao
na porta.

O quimico velho a encara com olhos remotos, injetados e
arriados.

—Ja faz... talvez um més.

Um macarico de fudria brota dentro de Lilly.

— Me dé um motivo para permitir que continue respirando.

Ele olha nos olhos dela, sem se desviar, nem recuar.

— Porque eu tenho as férmulas, todo o trabalho que fizemos
aqui. — Ele aponta um dedo torto e paralisado para a pasta de couro
no chao, do outro lado da sala. — Nao deixe que isto seja em vao.

Ela ndo diz nada. Examina a pasta de couro no chio. E uma pasta
barata de 22 por 30 centimetros — talvez imitacao de couro — e que
certamente ja viu dias melhores. Com cor da lama descorada pelo sol,
brilhando nos cantos pelo uso, as costuras se arrebentando de ficar
entupida de documentos, a coisa parece ter passado mil vezes por
uma lavadora e secadora industrial. Ela olha, pensando, até que o
barulho de vidro quebrado no corredor a arranca do encanto. Os
estrondos se elevam acima do zunido das cordas vocais mortas, algo
desmorona.

O velho respira fundo.

— Lilly, agora me escute. Estavamos muito perto de uma



descoberta antes de esta instalacao cair. Aconteceu rapido demais,
algumas brechas na porta da 4rea de carga e outras sendo tomadas
por dentro. Mas o trabalho deve continuar. Entende o que estou lhe
dizendo?

Ainda nenhuma resposta de Lilly. Ela estd ocupada demais
raciocinando, ouvindo a maré crescente de mortos-vivos do lado de
fora.

— Sabe a quem temos de agradecer por nosso progresso nas
ultimas semanas, Lilly? — O velho treme de emocdo. — Temos de
agradecer a vocé. Seu sangue, Lilly... tipo O negativo... o doador
universal. Quer vocé goste disso ou ndo, agora vocé esta
inextrincavelmente ligada a nossa pesquisa. Nao jogue tudo isso fora.
Junte-se a mim, Lilly, e vamos sair daqui juntos. O que vocé me diz?

Ainda nenhuma resposta.

Ela esta pensando.



DEZESSETE

Eles decidem se trancar no quarto com uma barricada. Ouvem os
arranhoes e grunhidos gordurosos do lado de fora enquanto arrastam
uma estante pesada pelo chao, encostando-a a porta. A horda agora
inundou o quinto andar, o hospital estd inteiramente entregue aos
mortos. Lilly pega uma cadeira e calga as prateleiras, alojando-a por
baixo da macaneta. Ela vé as vibracdes minimas nas dobradicas da
porta a medida que um niimero cada vez maior de mortos faz pressao
ali.

— Eles sentem nosso cheiro — sussurra Lilly, de forma seca e
rouca, enquanto se afasta da porta que treme. Suas pernas ainda
parecem fracas e bambas, mas estio melhorando. — Nao podemos
ficar aqui muito tempo.

— Nao temos alternativa. — Nalls se afasta da porta, agarrado a
pasta de couro gasta, como se fosse um salva-vidas.

Lilly observa a sala. O piso é frio nos pés descalcos, e ela ainda
estd naquela fase tonta e enjoada pds-medicacdo, mas pelo menos
consegue ficar de pé sem cair. Necessita pensar. O cérebro se agita, a
orientacao ainda lhe escapa. Ela olha a janela, depois o velho.

— O que é esta sala? Onde estamos?



O quimico abre um sorriso tristonho.

— Um pedacinho do lar, na verdade, um lugar onde posso
pensar e trabalhar em paz. — Ele a olha. — Achei que seria mais
seguro para vocé aqui. Alguns homens, eles... — Ele cala-se e baixa os
olhos para o chdo. — Eu s6 achei que seria mais seguro.

— Mas que merda vocé me deu, me deixando alucinada por
tanto tempo desse jeito?

Ele suspira e agarra a pasta.

— E um composto projetado por mim, usado principalmente
para manter os soldados doceis e obedientes a noite.

— Nao me interessa quem projetou, s6 me diga o que é e como
tiro do meu organismo.

— E feito de uma planta, acredite se quiser. Turnera diffusa... mais
conhecida como damiana. Cresce profusamente aqui, no extremo Sul.
Me disseram que nas ruas se chama Nightshade.

— Quanto tempo dura o efeito?

O velho franze os labios.

— Tenho de admitir que a meia-vida é longa. Mas depois de
mais ou menos uma hora, a maioria das propriedades psicotrépicas
vai diminuir.

Lilly olha os bragos murchos, a constelacao de marcas vermelhas
dos véarios tubos intravenosos que lhe foram administrados, sinais da
colheita implacavel de sangue. Sua cabeca martela. Ela ndo consegue
respirar plenamente, e o corpo ainda parece pesar uma tonelada.

— Quanto sangue vocé tirou de mim, alids?

— Fomos muito cuidadosos, eu lhe garanto. Mantivemos vocé
nutrida com glicose, eletrdlitos, nutrientes, aminoacidos. Nunca houve

nenhum...



— Quanto exatamente?

O quimico baixa os olhos.

— Retiramos dois litros no decurso de... um més.

Seu couro cabeludo se arrepia de pavor.

— Meu Deus do céu.

— Sei que parece muito, mas vocé foi monitorada atentamente.

— Deixe pra 14. Nao importa. Nada disso tem mais importancia
alguma.

— Se me permite o atrevimento de discordar... com todo
respeito... sO uma coisa importa.

Ela o olha.

— E seria o qué?

Ele bate o dedo artritico e deformado na pasta.

— A vacina.

Ela mantém o olhar fixo nos olhos dele.

— Como vou saber que existe uma vacina? Como vou saber se
um dia existird uma vacina?

Ele engole em seco.

— Nessa época de incerteza, ou escolhemos confiar ou estamos
perdidos.

Ela solta um suspiro.

— Nao estou perdida, sei exatamente onde estou.

Ele assente, depois os olhos ficam mais brandos, o maxilar se
acomoda numa expressao de tristeza.

— Minha jovem, sei que fui responsavel pela morte de inocentes.
Mas temos uma oportunidade.. se conseguirmos sair daqui
incolumes, podemos completar os ensaios. Nao hd garantia de que a

vacina va funcionar. Mas serd que nao vale a pena tentar? Estou



pedindo que confie em mim. Nao tenho o direito de lhe pedir isso.
Mas lembre-se, eu cumpri minha parte no trato com as criangas. Estou
lhe pedindo, Lilly. Confie em mim. Por favor.

Lilly pensa bem, a cabeca lateja. Ela nota um espelho de corpo
inteiro do outro lado da sala, junto de um armario antigo, e vé seu
reflexo, uma palida boneca de trapos, metida numa camisola de
hospital puida. Fica parada ali por um momento, olhos fixos no
cadéver murcho... e depois nota o rosto. Ela ainda nao tinha visto um
reflexo de seu rosto desde o despertar. Agora ofega para a prova
horripilante. O rosto que a encara tem bochechas encovadas, olheiras,
a pele acinzentada e o opaco cabelo seboso tao crescido e embaragado
que metade pende a frente, metade cai débil pelas costas. Suas
entranhas se contraem, e ela leva um tempo para conseguir responder.

— Vocé nao pode ter retirado dois litros de sangue em um més
— diz ela numa voz baixa e ameagadora. — Doei sangue o suficiente
na vida para saber que é preciso se recuperar entre as doagoes.

O velho nao diz nada. Olha para baixo e espera que ela resolva a
equagao.

Lilly olha para o quimico.

— Doutor, olhe para mim. H4 quanto tempo estou nesta sala?

— Isso nao...

— SIM, ISSO IMPORTA! Quanto. Tempo. Porra.

O velho respira fundo e solta o ar em um arquejar longo e
estrepitoso.

— No fim deste més, vocé estarda comemorando seis meses aqui

nesta 6tima instituicao.

Por um longuissimo tempo, o velho se convence de que Lilly esta



prestes a atacd-lo — provavelmente daquela vez com consequéncias
fatais —, e quem poderia culpa-la? Raymond Nalls jogou todas as
suas cartas, apostou todas as fichas e chegou ao fim de seu papel
naquele drama grandioso e apavorante. De cabeca baixa, os olhos
voltados para o chdo, ele aguarda que a mulher dé um fim a sua
infelicidade. Sera por estrangulamento? Ou ela vai matéa-lo de
pancada? Ela o jogara porta afora no motim do enxame?

Ele se lembra do antigo ditado de que a vida passa diante dos
olhos no momento da morte, e se pergunta por que nao estd vendo
quadros vivos agridoces de seus primdrdios em Richmond, na
fazenda do pai, ou o periodo que passou na Faculdade de Medicina
da Universidade da Virginia, apaixonando-se por Violet Simms no
baile de debutantes e comegando sua prole em Norfolk. Pergunta-se
por que nao vé imagens da praga, dos primeiros dias de sua jornada
em busca de uma instalagao, a luta para desenvolver um antidoto. Ele
nao deveria estar tendo vislumbres de sua ligagdo a milicia de Bryce
enquanto sua caravana de médicos desordenados seguia para o
sudoeste — alguns quildometros drduos por dia — em busca do centro
médico perfeito para comegar os testes com humanos? Nalls nem
mesmo se lembra de quando lhe ocorreu a revelacdo de como ele
salvaria o mundo... ou como sua alma ficou perdida no processo. Mas
agora esta tudo ruindo diante de seus olhos.

Um momento constrangedor se passa enquanto a mulher ainda
observa fixamente o espelho, analisando seu reflexo, dando a
impressdao de que pode desmoronar e chorar a qualquer momento.
Nalls a examina por um bom tempo. Ha algo naquela mulher que
Nalls nao consegue compreender. Ha uma forga abaixo da superficie

de sua conduta despreocupada, desgrenhada e boémia. Ela tem certa



compostura que Nalls ndo consegue situar, mas ainda assim é
poderosa. Talvez ela se contenha e nao o mate, pelo menos por
enquanto.

Nalls nota que a mulher desvia os olhos do espelho para a porta
conforme o barulho crescente de famintos profanos reverbera no
corredor, vibrando na prépria fundagao do andar. Depois a mulher se
vira e olha pela janela na parede do outro lado, protegida por
venezianas imitando madeira, batendo suavemente a cada rajada do
vento. E de imediato Nalls entende o que ela esta pensando.

— Posso fazer uma sugestdao? — Ele pergunta em voz baixa,
hesitante, testando as dguas revoltas da clera da mulher.

Ela olha para ele.

— Estou ouvindo.

Ele a conduz a janela e puxa para tras um lado da veneziana.

Pelo vidro sujo, é visivel a silhueta da Atlanta pds-praga,
estendendo-se ao longe, as catedrais de arranha-céus abandonados, os
pindculos de torres queimadas, desgastadas e vazias como cascas de
colmeias mortas. Nalls espera que Lilly perceba a margem da
plataforma.

Ela olha bem abaixo e vé o labirinto de ruas agora inundado de
mortos. Nos seis meses em que Lilly esteve em seu coma induzido, a
populacao de errantes na cidade caida aumentou dez vezes. Agora a
calcada esta encoberta por hordas de uma parede a outra, espremida
em cada centimetro quadrado da paisagem urbana. Eles tomam as
calcadas, comprimem-se por vestibulos e andam sem rumo pelas
fachadas e abaixo dos abrigos dos pontos de 6nibus. Mesmo dessa
altura, o odor denso e gorduroso de carne podre vaga ao vento, sobe e

reflui, como uma vasta entidade monolitica.



— O que eu devia estar vendo? — pergunta Lilly em voz baixa
enfim.

— Muito possivelmente o tnico jeito de sair deste lugar. — O
quimico aponta a beira de uma plataforma de madeira suspensa por
cabos de metal, balancando ao vento, batendo na lateral do prédio.
Lilly a olha por um momento, virando a cabega de lado, como se
ainda nao entendesse o propdsito da coisa pendurada ali por cabos.
Daquele angulo, so é possivel enxergar uma parte do objeto. Um balde
de plastico sujo e um rolo de corda sao bem visiveis, colocados no
canto da plataforma, onde alguém os deixou anos antes.

O andaime de pintor.

Lilly engole em seco, depois se vira para Nalls.

— Lembra o que vocé fez com minhas roupas e armas?

Minutos depois, num armério amassado do outro lado da sala, Nalls
encontra os pertences de Lilly — que se resumem a mochila, jeans
rasgados, sutid, uma jaqueta de brim, botas Doc Marten e a mesma
faca tatica que ela segurou no pescoco do velho seis meses antes,
durante o impasse que tiveram — e o0s leva para ela em um saco
plastico. Enquanto isso, ela encontra um rolo de fita adesiva e o kit de
primeiros socorros. O barulho do lado de fora da porta agora é
constante, as vibracdes dos mortos tomam o corredor, fazendo com
que particulas de poeira passem pelo dintel.

Ela precisa guardar uma garrafa de agua — eles morrerao sem
ela —, mas quando verifica o bebedouro do outro lado da sala,
descobre que esta vazio. Ela langa um olhar furioso para o velho, que
estd de pé agarrado a pasta, timido e nervoso. Ela mantém a voz

firme, fria e controlada.



— Qual é a situacao do armamento?

Ele franze a testa.

— O que quer dizer? O pequeno arsenal de Bryce fica no
primeiro andar. — Um baque do lado de fora da porta assusta o
velho. Ele engole em seco. — Duvido muito que a gente consiga pegar
qualquer uma daquelas armas.

— Nao ha nada neste quarto que sirva como arma?

— Nao me lembro...

— Pense! — Ela mete o rolo de fita adesiva na mochila. — Pense,
doutor!

Pense!

Ele olha ao redor. Outro baque do lado de fora da porta faz com
que a poeira desca do alto do armario. Tenso, ele umedece os l4bios.

— O tempo estd acabando, doutor. Vamos. — Lilly vé o armario
tremer, a porta chocalhar, a pressao forcando as dobradigas. Ela olha
feio para Nalls. — Mais de vinte errantes podem virar um pequeno
caminhao. — Fla meneia a cabega para a porta barrada. — Agora deve
haver centenas deles nesse corredor.

— Tudo bem... hmmm... talvez na primeira gaveta. — Ele aponta
a mesa.

Ela corre até o canto atulhado. Suas pernas melhoram a cada
minuto que passa, 0s bracos recuperam parte das forcas. A vertigem
cedeu de algum jeito. Seu estdmago se revira e contorce enquanto ela
abre a gaveta.

— Achei — diz ela, depois de descobrir uma arma especial da
policia, calibre .38 cano curto, embaixo de uma pilha de formularios,
elasticos e antigas canetas esferogrédficas. Fla a levanta, passa o

polegar pelo tambor e confere as balas enfiadas ali. Fecha o tambor



num estalo. — Nao é exatamente um obus, mas é melhor que nada.

O velho baixa os olhos.

— Eu quase tinha me esquecido disso. Mantive a mao por...
motivos pessoais.

— O que isso quer dizer? — Ela procura muni¢ao na gaveta.

A voz dele fica mais branda.

— Caso eu precisasse... dar um fim a minha propria jornada
antes de... bom... vocé sabe o resto.

Ela encontra uma caixa pequena de balas calibre .38, tdo velha
que os caracteres impressos comecgaram a desbotar.

— Vamos torcer para que nao chegue a esse ponto.

Coloca o revélver e a caixa de municao na mesa e se veste
apressadamente enquanto as pancadas se intensificam no corredor e
as dobradicas da porta rangem. O velho desvia os olhos
recatadamente enquanto Lilly tira a camisola as pressas, revelando o
corpo despido e desnutrido. Suas costelas se destacam pela pele, como
estacas de barraca, as pernas e axilas exuberantes de pelos devido aos
meses em seu limbo drogado. Ela ndo demonstra pudor ou
constrangimento enquanto veste os jeans, puxando-os rapidamente e,
ainda apressada, colocando o restante das roupas. Prende a bainha da
calca nas botas com fita adesiva, em varias camadas, enquanto a porta
ameaga se abrir a qualquer minuto. Enfia suas provisdes na mochila e
passa pelos ombros, apertando as fivelas de tal modo que nem um
tornado poderia soltar a coisa. Levanta a gola da jaqueta e a envolve
com fita adesiva, criando uma camada grossa de protecao para o
territério macio do pescogo.

Depois se ajoelha na frente do velho e passa a fita pela bainha de

sua calca, nos tornozelos, dando tantas voltas que comeca a parecer



que ele usa polainas.

O quimico pigarreia, segurando a pasta com mais forga.

— Infelizmente, esta janela é de vidro blindado reforcado e
duplo. — Sua voz esta carregada de duvida. Ele se assusta com outra
pancada as costas, tdo alta que é acompanhada pelo barulho de
madeira lascada. — Para quebrar, seria necessario aquele obus que
vocé mencionou.

Ela termina de reforgar as mangas do jaleco ensanguentado.

— Talvez sim — diz ela, metendo o rolo de fita na mochila. —
Talvez ndao. — Ela pega a arma, gira o tambor e puxa o cao para tras.
— Para tras, doutor.

Nalls recua para perto da porta barrada. Agarrado a pasta,
engolindo ar, os olhos tensos, ele vé Lilly arrancar a veneziana de suas
amarras. A cortina cai no chdo com um estrondo, revelando o vidro
sujo. A luz difusa do céu cinzento penetra no ambiente. Agora a
meros centimetros da porta, piscando, assustando-se com os baques
abafados atras de si, o velho se prepara enquanto Lilly aponta para o
vidro a queima-roupa.

— La vai — murmura ela, virando a cara e disparando um tiro.

O estouro do .38 penetra o ar, praticamente matando Nalls de
susto. O disparo arranca um naco do vidro, criando em volta do
buraco um milhdo de fraturas finas, como um halo. O vento assovia
pela perfuracao, mas a janela aguenta.

Atras de Nalls, o armério se mexe, as dobradigas da porta estdao
cedendo.

— Porra... PORRA! — Lilly mete a arma no cinto e chuta a janela,
uma, duas, trés vezes. O vidro racha um pouco mais, porém ainda

aguenta.



Do outro lado da sala, Nalls aponta um dedo paralisado para o
chao.

— Talvez se vocé tentar o...

Atrés dele, agora as dobradicas estdao por um fio, a porta se abre
guinchando mais alguns centimetros, o armaério escorrega pelo piso, o
clamor e o fedor do enxame invadem o comodo. Um braco se enfia
para dentro, dedos mortos arranhando o ar. Antes mesmo que Nalls
consiga se afastar, um segundo braco mergulha para dentro,
estendendo-se para ele, os dedos cinzentos e frios enganchando-se
atras de seu jaleco de laboratorio. Ele solta um grito.

Lilly vé a cena no exato momento em que também percebe o
objeto que Nalls apontara segundos antes — no chao, perto da maca, o
suporte de metal virado do soro —, entdo age por puro instinto. Em
um salto doloroso, avanga pela sala e pega o suporte. O aparato de
metal é comprido, volumoso e desajeitado — com seu tripé numa
ponta e o gancho para o saco na outra —, mas agora a adrenalina
toma o corpo de Lilly, espicacando-a a agir, impelindo-a a ir até onde
o velho luta com seu jaleco conforme mais bracos investem para
dentro, uma cara livida atras de um deles mastigando com o fervor de
um cao raivoso. Nalls solta um grunhido de agonia enquanto tira o
jaleco, que é rasgado em uma ruptura grande e ondeante, ficando em
farrapos nas garras mortas. O velho de algum modo consegue segurar
a pasta enquanto cambaleia para tras, por um momento estupefato e
insensivel.

— FIQUE ATRAS DE MIM!

O grito de Lilly faz com que o quimico recupere os sentidos.
Agora vestindo apenas a camiseta amarelada, os pelos grisalhos do

peito brotando pela gola, ele agarra a pasta de couro nos bragos



murchos e obedece enquanto um contingente de mortos abre caminho
para dentro da sala. Lilly empurra o velho para a janela. Ela se vira e
vé algo imenso vindo em sua diregao.

O primeiro mordedor a bambolear para o quarto é o mesmo
homem parrudo que ela viu antes diante da porta, aquele com o colete
esfarrapado de Kevlar e a cara livida e venosa de um cadéver, os olhos
leitosos e opacos como porcelana antiga. A coisa que um dia foi o
sargento do Exército Beau Bryce agora se arrasta para Lilly numa
velocidade alarmante, o braco que antes exibia a mao grande
enfeitada com o anel de sinete agora um coto esfarrapado e sem
sangue. A coisa solta um ruido molhado e feroz enquanto tenta
alcancar Lilly com o coto e os dedos remanescentes.

Lilly empurra a extremidade pontuda do suporte de soro pela
cavidade nasal da coisa.

Um fluido negro borbulha da ferida e escorre pela haste do
suporte, e a imensa criatura fica fladcida. Com o esforgo, Lilly solta um
grunhido enquanto o monstro arria na ponta da haste, ainda
empalado no arpao improvisado. Lilly balanca o peso morto para as
outras criaturas que agora invadem a sala, batendo contra as mesas
Luis XIV e espalhando documentos pelo chao. A coisa que antes era
Beau Bryce derruba meia dizia de criaturas menores, como uma bola
de boliche.

Lilly arranca o suporte do cranio de Bryce, e uma fonte de
matéria gordurosa vomita como espuma suja do mar. Ela grita:

— NALLS! PREPARE-SE!

Do outro lado da sala, perto do vidro blindado duplo e sujo, o
quimico velho capta o recado de imediato e se agacha, cobrindo a

cabeca com a pasta. Lilly arremete para a janela, levantando o suporte



de metal de quase 2 metros como se fosse uma lanca. Ela o impele com
a maior forca possivel no ponto fraco no meio do vidro, a ponta
penetrando a cratera. A janela aguenta por milagre, enlouquecedora e
obstinadamente. Atrds dela, o enxame abre caminho pela soleira e
inunda a antiga sala administrativa com um miasma de barulho e
fedor, virando moveis, esbarrando entre eles, atirando-se para os
humanos do lado oposto do ambiente.

Lilly solta um grito primitivo de esfor¢co enquanto alavanca o
suporte com forca no ponto fraco.

O vidro desmorona, uma rajada de vento sopra uma nuvem
densa de granulos mortais e afiados como diamante para dentro da
sala, algumas particulas batendo na cara de Lilly antes que ela tenha a
chance de se virar. Ela se livra dos cacos, balancando a cabega, e
agarra o velho pela parte de trds da camiseta.

— Veml!... Vocé primeiro!... Agora vamos!... Vocé consegue!...
AGORA... AGORA-AGORA-AGORA!

O quimico se levanta, livra-se de algumas lascas mais afiadas de
vidro usando a pasta de couro e encaixa a alca na mao. Ai trepa
desajeitadamente na janela, sob o vento e o barulho do precipicio do
quinto andar.

Lilly ndo perde tempo e vai atrds dele. As suas costas, o enxame
se aproxima. Apenas a centimetros de distancia de suas garras, ela
mal coloca a perna no peitoril quando um dos monstros engancha a
mao em seu tornozelo esquerdo. Ela enrijece, depois da um chute com
a Doc Marten com a maior forca que consegue. O bico reforcado com
aco da bota pega em cheio a cara do dono da mao, e Lilly sente algo
esmagando sob o calgado.

Ela se liberta e bamboleia pelo resto do caminho, janela afora.



Naquele momento, para a maioria das criaturas que se arrastam
pela sala, os humanos podem muito bem ter desaparecido como

magica em uma nuvem de fumaca.

Subir no andaime acaba por se revelar uma tarefa muito mais facil do
que Lilly pensava — apesar de a plataforma estar pendurada na frente
da sala vizinha ao sul, isso sem falar da questao do vento que sopra e
a balanca constantemente, de vez em quando fazendo-a bater no
prédio. A base da geringonga se estende por pelo menos 5 metros, e
tem cerca de 1 metro de profundidade, o ressalto do lado norte
proporcionando um pulo tranquilo do peitoril da sala. Até o velho
trepa para dentro da prateleira com o minimo de estardalhaco, ainda
agarrado a amada pasta de couro. Subindo a bordo da plataforma de
madeira, Lilly fica admirada ao ver que Nalls nem mesmo estad sem
félego. Ela nunca perguntou sua idade, mas sabe que ele ja entrou um
tantinho nos 70. Para um homem de tal idade, a manobra é bem
impressionante. E claro que aquela altura ela nunca teria adivinhado
que chegar ao andaime a partir do peitoril da janela da sala seria o
menor de seus problemas. Mas ela se da conta rapidamente — ao
descobrir o sistema de roldanas nas laterais da plataforma — que
baixar os dois ao nivel do chdao pode muito bem representar sua ruina.

— Espere... por favor... me dé um minuto. — O quimico levanta
a mao livre, tremendo ao vento, as costas recurvadas contra o prédio,
as pernas magricelas em sua cal¢a surrada penduradas mais de 20
metros acima das ruas da cidade. Para Lilly, ele parece uma gargula
chegando ao fim da posse de seu cargo nos telhados do hospital. O
barulho do enxame inundando a sala atrds deles vaga pela janela

aberta. O vento sacode os tenddes do andaime, batendo o



equipamento na alvenaria e tragando o ruido ambiente de
inumerdveis criaturas abaixo de ambos.

Lilly segura o cabo para se equilibrar, ajoelhada no piso.

— Tudo bem, tudo bem... vamos descansar por um minuto, mas
sO por um minuto.

Ela olha para baixo. A vertigem a domina. Sua visao fica turva, o
estdmago se revira. Fla vé o pantano de mortos inundando a grade
das ruas, as células sanguineas cancerosas escorrendo de todas as
artérias da cidade. Vé nichos, estacionamentos e patios tdo densos de
errantes que o calgamento fica encoberto, como se um pantano movel
de morte negra e roupas esfarrapadas ondulasse pelos espagos
publicos. Daquela altura, os veiculos abandonados e prédios desertos
sdao todos cinzentos, descorados e sem vida, como dentes podres
espalhados pela boca ensanguentada e escancarada de Atlanta.

De suibito, Lilly ouve uma série de pancadas atrds de si — muito
proximas, talvez a centimetros —, o que a faz pular de susto, depois
girar o corpo bem a tempo de ver, esmagado contra o vidro, um rosto
pélido e conhecido por dentro da janela da sala mais proxima deles.

Quase por reflexo, Lilly saca o .38, encosta o cano no vidro e se
prepara para disparar o gatilho, quando para e respira fundo,
chocada. O cano continua encostado no vidro. Lilly solta o gatilho. Ela
ndo consegue respirar. S6 consegue olhar fixamente o semblante
familiar atrds da vidraca e que, naquele momento, registra o cano da
arma com uma expressao que Lilly ndo testemunhou no rosto de
nenhum outro errante. Deve ser imaginagao, mas parece que a morta
atras do vidro esta reconhecendo a arma nao s6 como um instrumento
de perigo mortal, mas também talvez, s6 talvez, um meio de

libertacao. A cara da morta fica frouxa enquanto ela lentamente vira



para um lado numa estranha representacdao teatral de quem esta
enfeiticada, extasiada, hipnotizada pelo mintsculo vortice preto
dentro do cano do revoélver.

Em sua juventude, Barbara Stern foi de uma beleza fora do
comum, tinha corpo de nadadora e uma cabeleira brilhante e solta de
fios louros. Lilly se lembra de ver fotos da lua de mel de Barbara junto
do marido, David, e de pensar que sua encarnagao mais jovem — cujo
nome de solteira era Erickson — era a sosia de Cate Blanchett. Mas os
anos alargaram os quadris da mulher e transformaram suas mechas
cor de linho numa cabeleira crespa e abundante de cinza-chumbo. Ela
comegou a preferir vestidos largos e chinelos, e a adquirir a aparéncia
de quem faria o papel da mae terra arquetipica; apesar de ela e David
nao terem gerado filho nenhum. Com o advento da praga, o rosto da
mulher ficou ainda mais flacido e desenvolveu rugas fundas, no
entanto ela ainda conservava aquele calor simples e generoso que fez
dela uma guardid firme das criangas de Woodbury. Agora aquele
rosto antes generoso olha vagamente o cano da arma de Lilly com um
fascinio catatonico e simiesco. A pele antes macia afundou em si
mesma e ficou palida como massa de pao, esticada e seca em torno
dos angulos de seu cranio, como uma mascara de Halloween.

A tristeza invade Lilly for¢osamente, wvulcanica, sismica,
praticamente tirando seu folego. Ela estremece de tristeza, o cano
oscilando um pouco enquanto ela treme de pesar, olhando aquele
monstro ligubre do outro lado do vidro. Por um momento, parece
que a morta olha para além da mira frontal da arma e diretamente
para Lilly. Lilly sabe que aquilo é impossivel. Ela sabe que é otimismo
da parte dela, ainda assim... ainda assim algo por trds daqueles olhos

cobertos por catarata e fixos nela contorce seu coragao. As lagrimas



surgem, escorrem pelo rosto e secam ao vento. O cano da arma
estremece. Sua voz mal é audivel, até mesmo aos proprios ouvidos.

— O g-que aconteceu conosco? C-como chegamos a este ponto?

Atras de Lilly, a voz do velho é muito baixa com o vento e o
tinido dos cabos de metal.

— Ela tentou exatamente o que vocé conseguiu.

— O qué? — Lilly olha para trds e joga as palavras com a
impaciéncia irritada de alguém que enxota uma mosca. — De que
merda vocé esta falando?

O velho baixa os olhos.

— FEla nos pediu para ficar no lugar das criancas. — Ele da um
pigarro. — Estava sendo testada quando vocé chegou. — Ele engole
em seco. — Mais tarde, ela passou a cuidar de vocé... enquanto vocé
estava... indisposta.

Lilly aperta o cano da arma no vidro alguns centimetros acima
da ponte do nariz da criatura.

— Me desculpe, minha amiga... eu lamento muito mesmo. — O
gatilho de repente parece estar atolado em cimento. Lilly ndao
consegue se obrigar a matar a antiga amiga. — Eu lamento tanto... —
Lilly baixa os olhos. — ... vaya con dios, mi amiga...

Sem olhar, Lilly dispara um unico tiro que emite um pequeno
estalo de trovao, abrindo no vidro um buraco do tamanho de uma
moeda.

O impacto da bala faz com que aquela matrona, que costumava
ser uma esposa amorosa e cheia de vida, voe para trds numa névoa de
matéria cor-de-rosa. A criatura se dobra no chao, a gravidade a clama,

a imobilidade da morte volta com a velocidade de um circuito que se
fecha.



Enxugando o rosto, Lilly vira-se para o velho e comeca a dizer
alguma coisa quando o estalo alto e metélico do cabo — ressonando
como a ruptura de um fio de alta tensao — faz o universo girar em seu
proprio eixo. Lilly arqueja quando o andaime vira de repente, fazendo
o velho deslizar e Lilly procurar onde se segurar no piso de madeira

antigo, roido e maltratado pelas intempéries.



DEZOITO

Por algum milagre da fisica, uma centelha inata de memoria muscular
de seu breve periodo como ginasta no primeiro ano da Georgia Tech,
Lilly consegue segurar o cinto do velho antes que o quimico mergulhe
15 metros para a morte, e, gracas a Deus, o velhote é tao emaciado que
deve pesar menos de 50 quilos, mesmo se estiver encharcado. Lilly
tem sorte pela segunda vez quando o cabo do lado contrario da
plataforma aguenta e o andaime fica pendurado entre o quarto e o
quinto andar, suspenso no limbo, balangando-se loucamente ao vento,
com Lilly agarrada a beira do piso.

Lilly ofega e se contrai dolorosamente, dentes cerrados, o brago
esquerdo enrolado no cabo enquanto o aparato bate e desliza pela
lateral do prédio, um desajeitado péndulo gigantesco. Sua mao
esquerda aperta loucamente um dos suportes. A direita, ja gordurosa
de suor, aperta o cinto de Nalls com a for¢a de um torno. O velho fica
pendurado ali, sacudindo as impotentes pernas finas, a respiracao
ofegante enquanto ele tenta produzir algum som, tenta gritar, tenta se
impelir para cima sem nenhuma alavancagem. Ele conseguiu segurar
a bendita pasta com uma das maos. Bem abaixo, todas as caras mortas

na vizinhanga geral viram-se para cima, atraidas para o tumulto com a



reagao robotizada de antenas de satélite. A pasta escorrega da mao do
velho. Lilly ouve o quimico gritar, e vé o objeto de couro cair trés
andares e meio, batendo no toldo que atravessa a entrada leste do
hospital. A pasta quica e d4 uma cambalhota para além do toldo,
caindo na calgada tomada de lixo. O impacto ndo gera reagao alguma
nos batalhdes de mortos que zanzam por aquela calgada rachada e
cercada de mato.

— Segure-se! Segure-se, Nalls! — O grito de Lilly sai agudo e
rouco, mal se discernindo acima do vento e do rangido dos cabos de
suspensao. — Pare de se sacudir!... Vamos pegar de volta!... Nalls, que
merda, PARE DE SE SACUDIR!

Naquele momento, Lilly faz uma avaliagdo numa fragao de
segundo. Calcula que a distdncia até o toldo abaixo de ambos —
pouco mais de 12 metros da altura a partir dos pés pendurados — nao
é o bastante para matar ninguém, em particular se conseguir evitar a
queda no calgamento duro. Ela ndao sabe o que tem por dentro do
toldo, ou se o tecido antigo vai amortecer a queda, mas nao tem outra
opcao e sente escorregar a mao gordurosa e suada na cal¢a do homem,
lenta, mas muito inevitavelmente — é s6 uma questdo de
milissegundos antes que ela o deixe cair; entdo ela cronometra seu
movimento com o balan¢co do enorme equipamento enquanto este
pendula para cima e depois volta.

Lilly larga o velho assim que o aparato se balanca para o alto do
toldo.

Nalls mergulha, debatendo-se e convulsionando, o grito rouco
tragado pelo vento. Um nanossegundo depois, Lilly se solta e
mergulha pelo espaco. Cai por cima do velho, o toldo desmoronando

com o peso conjunto. As dobras da lona maltratada engolem a ambos



quando eles caem por uma trelica infestada de cupins em um monte
de lixo. Pousando de lado, Lilly ofega para levar ar aos pulmoes, o
impacto provocando uma estaca de agonia no térax.

Os dois precisam de alguns segundos para se reorientar no chao.

Lilly se senta e experimenta uma pontada de dor na lateral do
corpo. Nao consegue respirar direito, e sua visao se confunde de novo.
Ela vé o contorno indistinto do velho ao seu lado, recurvado,
aparentemente em agonia pelo impacto do corpo de Lilly. O fedor
macico das hordas — agravado e auxiliado pelo metano que irradia
da lixeira de trés anos — pende sobre o toldo desmoronando, feito
uma mortalha. Alguns errantes vizinhos foram esmagados no
desmoronamento, os corpos contorcidos prostrados em meio ao
monte de lixo, cranios afundados e vazando fluidos. Lilly pisca e olha
em volta. Imagens borradas na periferia se aproximam de todos os
lados.

E entdo ela vé a pasta na calcada, cerca de 3 metros ao norte da
entrada do hospital.

Lilly consegue se levantar e andar pelo lixo até a pasta de couro.
Vé dois errantes caminhando em sua dire¢do, aproximando-se do
local onde a pasta caiu. A turba atras deles comecou a se reunir e a
seguir para eles. Lilly saca o .38, esquecendo-se de que s6 tem quatro
balas no tambor. Dispara um tiro no errante proximo, tirando um
naco do cranio, jogando-o no calgamento. Erra o segundo tiro. O
terceiro tira um tufo do couro cabeludo da coisa, a criatura se
dobrando na cal¢ada num charco de sangue apodrecido. Rapidamente
ela pega a pasta.

— Lilly, cuidado!

Ela ouve o grito fraco do velho exatamente no momento em que



vé o borrao de outro mordedor pelo canto do olho, uma mulher alta e
cadavérica com cabelo cinza espetado e um jaleco profanado de
hospital, avangando para Lilly com os dentes expostos em
movimento, mastigando o ar. Lilly levanta o revolver no ultimo
segundo e abre um canal na testa da criatura.

Lilly leva menos de um minuto para voltar ao monte de lixo,
agarrar o velho e arrasta-lo para as portas de vidro do hospital,
cobertas por tdbuas. Nessa hora percebe que a entrada tapada é
impenetravel; eles ndo vao conseguir voltar para dentro do prédio no
futuro proximo (e, mesmo que conseguissem, o térreo esta
completamente invadido e é inospito), o fedor da morte e o zumbido
de milhares de errantes os cercaram.

Com uma olhada rdpida para trds, Lilly vé que eles muito
provavelmente chegaram ao fim de sua jornada, e é provavel que
ninguém va concluir o projeto encerrado naquela pasta surrada,

imitando couro.

Seja pela natureza humana ou simplesmente devido a estupidez de
alguns integrantes mais obstinados de nossa espécie, a recusa a
desistir — a aversao a deixar para l& — pode muito bem estar
codificada em nosso DNA. E evidente na vontade inabaldvel de uma
mae na protecao dos filhos. Estd presente no instinto humano de
sobreviver em qualquer situacao — do homem na mata encontrando o
caminho para casa ao espermatozoide alcancando o o6vulo. E esta
profundamente arraigada em Lilly Caul. Mesmo agora. Naquele canto
destruido. Diante daquela entrada decrépita. A sombra daquele centro
médico caido. Ela sente esta indisposigao a se render ardendo bem no

fundo enquanto estende a mao para a lateral da mochila, procurando



a caixa de munigao, atrapalhando-se para tirar a caixa de um bolso.

Suas maos tremem quando ela tenta abrir o tambor e colocar
mais meia duzia de balas nas camaras. Atras dela, o velho balbucia
baixinho que é o fim e todo seu trabalho foi inttil, agora o projeto
morrerd com ele e Deus tenha piedade de todos eles. Lilly deixa cair
uma bala, xinga a si mesma, treme, levanta a cabega e vé a maré de
errantes — mais de mil deles — convergindo para a entrada.

Eles vém de todo lado, a0 mesmo tempo, um dildavio, uma turba
de proporcoes biblicas atraida pelos ultimos humanos conhecidos na
area, como raspas de metal reagindo a um ima. Saem de soleiras
desoladas, becos, passarelas subterraneas e escadarias. Saem das
ruinas de parques publicos e edificios-garagem abandonados. A
cidade se torna um imenso carro de palhaco, vomitando fileiras
intermindveis de mortos em todas as fases de decomposicao e
horrenda desintegracao. Grandes, pequenos, machos, fémeas, jovens,
velhos, de todas as cores, racas, uniformes e estilos de vida, eles se
aproximam, revelando detalhes cada vez mais medonhos, entranhas
penduradas em alguns, a carne de outros pendendo de feridas
antigas, membros ausentes e maxilares parciais, tiras de pele
penduradas de alguns, como barbelas de borracha, o mar de olhos tal
uma constelacdao cruel de moedas reluzentes, fixas na presa encostada
a entrada coberta por madeira.

Trémula, Lilly coloca balas no tambor do .38, como se meia duzia
de projéteis de um pequeno revélver pudesse de fato estancar a
torrente. O odor é incompreensivel, uma mortalha negra de
degradacao sufocando o ar com a aproximacao da vanguarda da
turba. Eles se arrastam pelo lixo, cambaleando como bébados por cima

de obstaculos enquanto estendem as maos as cegas para os dois



humanos espremidos no nicho.

Lilly derruba o primeiro mordedor quando ele ataca, e um
segundo que vinha logo no encal¢o do primeiro, o eco dos estampidos
do revOlver reverberando pelo ventre das nuvens, banhando a
segunda fileira de criaturas em fluidos e tecidos cor-de-rosa. Aquela
altura, o velho caiu de joelhos ao lado dela e agora chora e reza. Seu
brago esquerdo estd meio torcido, tem mais de uma fratura, o cotovelo
ossudo inchado. Lilly ouve seu lamento baixo e suplicas
desarticuladas enquanto dispara mais dois tiros, atingindo o terceiro
atacante e errando o quarto.

Outros avancam atras da linha de frente desabada.

Lilly tenta disparar mais um tiro quando é atacada por uma
mulher alta de roupdo sujo, chinelo e dentes verdes musgo expostos.
Lilly deixa cair a arma e agarra a coisa com as maos, sendo jogada
para tras com o impacto, o monstro caindo por cima dela, os dentes
estalando a centimetros de seu pescogo. Lilly grita palavroes e mete os
polegares nas cavidades oculares da coisa, penetrando as pupilas
gelatinosas até a carne mole do lobo frontal.

A mulher desaba por cima de Lilly, que empurra a coisa morta e
tenta se levantar. Outras duas criaturas atacam — uma dupla de
homens mais jovens, ambos vestindo macacdo de mecanico
esfarrapado —, e Lilly chuta e arranha, pegando a faca tatica que
havia metido no forro da bota. Consegue passar a mao pelo cabo, e
estd prestes a esfaquear quando o berro do .38 a faz pular. Um dos
outrora mecanicos é agoitado para tras, a bala perfurando seu cérebro
e saindo num jato de fluido cefalorraquidiano gorduroso. O segundo
disparo derruba outro.

Lilly se vira e vé o velho quimico agachado e encostado na



madeira que cobre as portas duplas, segurando o .38 fumarento entre
as maos, o rosto de rugas fundas molhado de lagrimas, os labios
tremendo. Ele fala algo numa voz falha que parece, “Acabou, minha
amiga... sinto muito... acabou”. Coloca o cano na propria témpora e
aperta o gatilho, o estalo impotente indica o tambor vazio ao mesmo
tempo que véarios acontecimentos — todos eles muito inesperados —
se desenrolam quase simultaneamente.

A horda fica imével. Lilly levanta a cabeca. Aquela cerca de meia
duzia de criaturas mais proxima para em seu furor, a fim de virar as
cabegas, virtualmente guiadas por um sensor, em direcao ao novo som

que desce a regiao.

No inicio, algum compartimento tangencial do cérebro de Lilly
registra o barulho de um helicoptero, o que é um absurdo porque o
combustivel para helicopteros naquela parte do mundo ja secou faz
muito tempo, e qualquer aeronave operacional ha muito foi extinta, tal
como ocorreu com o Wi-Fi e o passaro dodo. Lilly se assusta quando
ouve um estrondo vindo da rua. Lanca um olhar para tras, para o
velho, que esta sentado e aturdido, o cano ainda colado a témpora.
Por sua expressao, esta claro que também se sente totalmente perplexo
com o surgimento do barulho de pneus cantando no calgamento, um
ronco de motor chegando cada vez mais perto, até que finalmente o
primeiro corpo de errante é catapultado cerca de 30 metros para oeste.

Como num sonho em que o movimento é suspenso e o tempo se
curva e se deforma, um ndmero cada vez maior de corpos
maltrapilhos é erguido das multidoes que tomam a rua. Alguns
disparam diretamente para o firmamento, como se lancados de um

canhdo, outros caem de cabeca num arco amplo, quebrando bragos e



pernas mofados em pleno ar, deixando trilhas de névoa rosada, vindo
a pousar em outra parte da turba com um baque aquoso,
comprimindo a horda que s6 tem espaco para ficar de pé.

Lilly se levanta. Afasta-se do tumulto até ficar ao lado do velho,
que também se poe de pé. Eles ficam com as costas grudadas as portas
cobertas, boquiabertos para o rolo compressor que se aproxima.

Os monstros que os cercam comegam a se virar, um por um,
lentamente, para babar e encarar obtusamente, com seus olhos de
tubardo, o milagre que se aproxima. Do ribombar crescente de pneus
nas pedras do calcamento e nos obstaculos ao ronco intensificado do
motor, logo fica claro que a catapulta é um veiculo e vai naquela
direcao, abrindo um talho pela massa de errantes, diretamente até
Lilly e Nalls.

Por fim, em uma nuvem de monoéxido de carbono e borrifos
arteriais profusos como um hidrante cuspindo no ar, explode o
enxame mais proximo da entrada. Partes corporais e um redemoinho
de sangue e tecidos estouram para cima e além, numa bomba de carne
em decomposi¢ao. As tltimas poucas vitimas sao trituradas abaixo do
imenso capd reforcado de um Humvee empoeirado, amassado e
muito viajado enquanto ele troveja pela soleira. Lilly e Nalls se
retraem e saem do caminho rapidamente quando o imenso veiculo
militar guincha e para bem diante deles. Lilly se espana, recupera o
tolego, engole o panico que tem gosto de cobre, e olha fixamente o
para-brisa rachado e sujo no lado do motorista do Humvee. A janela
lateral se abre em engrenagens rangentes. O motorista coloca a cabeca
para fora, o rosto pélido e ossudo.

— E melhor entrar antes que eles se reorganizem.

Por um momento, Lilly encara o motorista, a ultima pessoa na



terra que ela esperava encontrar.
Depois sai do torpor num estalo e conduz apressadamente o

velho para a cabine.

— Estamos andando em circulos — alerta Lilly, espremida entre o
motorista e o velho, na cabine macica, enquanto o veiculo costura
pelas ruas labirinticas. Ela pressiona um raspador de gelo encontrado
embaixo do banco no brago fraturado do velho e enrola o que resta da
fita adesiva ali, formando uma tala improvisada. Nalls solta um
suspiro angustiado, estremecendo a cada pontada de dor.

A frente deles, a grade reforcada com ferro sai arando os
aglomerados de mortos lerdos, jogando de lado bolsoes estagnados de
mordedores, fazendo o chassi resistente a bombas estremecer e sofrer
baques a intervalos irregulares. Os limpadores estao ligados, varrendo
sangue em vez de chuva do para-brisa.

— Experimente a Glenwood Avenue — sugere Lilly, virando-se
para olhar pela janela lateral. — Talvez a gente consiga sair da cidade
a oeste, evitando a I-20.

Recurvado sobre o volante, com a respiracao laboriosa e
ofegante, Cooper Steeves luta para se manter alerta apesar do estado
deteriorado. A aba do chapéu fedora esta ensopada de suor. Multiplas
perfuracoes a bala se revelam por dentro de sua jaqueta, a camisa
exibindo um desenho de Rorschach de manchas escuras de sangue.
Seu rosto estd tao branco que parece quase cinzento a luz moribunda
da tarde. Ele agarra o volante com um esfor¢o de deixar brancos os
nos dos dedos.

— Conhego um atalho — anuncia ele, numa voz estrangulada. —

Pelo Grant Park, t-talvez, talvez se a entrada Cherokee estiver



transitvel.

Lilly assente, concluindo a tala emergencial e pousando
gentilmente o braco do velho no colo deste. Ela langa um olhar pela
janela lateral para a paisagem que passa.

A desolagao no sul de Atlanta é dolorosa. Nem um sé quarteirao
estd livre dos mortos. O ar tem um fedor quimico de enxofre,
decomposigcao e amonia — como deve ser o cheiro do inferno, reflete Lilly
em siléncio. A maioria dos edificios altos — que antigamente
formavam uma silhueta grandiosa de arquitetura moderna — agora
parece devastada por raios, rachada por geleiras e forrada de musgo e
mofo. A casca queimada dos andares vazios é agoitada pelo vento e
estd descorada devido a acdo do sol, tomada por intimeras silhuetas
esfarrapadas e escuras. Alguns minutos atrds, eles passaram pelo
Turner Field, e a destruigao lembrou Lilly dos poérticos arruinados do
Império Romano, a ruina moderna de um Coliseu que muito
provavelmente nunca mais abrigard nenhum evento além da morte
aleatdria e ambulante.

— Foi Bryce, se estiver se perguntando. — A voz pouco audivel
sob o canto do motor e o silvo do vento chama a atencao de Lilly para
o motorista.

— Bryce atirou em vocé?

Um leve movimento afirmativo de cabeca de Steeves.

— Pelo que posso dizer, comecou quando fomos atacados por
um grupo de fora, ndo sei o que eles procuravam. Recursos, armas.
Tanto faz. Mas, quando tudo se desintegrou, tentei interceder e s-
salvar parte do pessoal de Moreland. Haddie Kenworth, Joel... o
jovem das tatuagens. — Ele se cala, a cabeca tombando, as palpebras

baixando a meio mastro. Lilly segura o volante, o que o faz despertar.



Ele engole em seco e pisca. — Perdoe-me, desculpe por isso. Estou
bem.

— E depois, o que aconteceu, Cooper?

— Depois que o prédio foi dominado, dei com a chave de um
carro na sala de controle. Estava no bolso de Daniels... o pobre filho da
puta. Eles o usaram, a proposito. Depois de vocé... ter cuidado dele.
Ele se transformou, e eles o usaram por m-meses para coletar sangue
infectado.

— Continue.

— Peguei a chave e procurei o caminho para a frota no subsolo.
Demorei um tempo para achar o carro correspondente a chave. Quase
consegui. Estava entrando no Humvee quando ele me pegou. —
Steeves interrompe um acesso de tosse. Ele expele leves borrifos de
espuma salpicada de sangue, que espirram na coluna de direcao.

Lilly observa.

— Bryce?

Steeves assente uma vez.

— Atirou nas minhas costas trés vezes antes que eu conseguisse
dar a partida no veiculo. Quase nao saio dali vivo. Nao sou médico,
mas acho que uma das balas acertou meu pulmao.

Lilly umedece os labios e escolhe bem suas palavras.

— Cooper, vamos levar vocé...

— Nao. — Ele agita a mao ensanguentada, ndao exatamente
dispensando a sugestdao, mas aliviando-a de tais amabilidades. — Nao
vou me beneficiar de cuidados médicos. E tarde demais para isso. Ja
me resignei.

Lilly olha para ele.

— Cooper, eu preciso te perguntar. Como foi que vocé ficou do



lado dessa gente... depois do que eles fizeram nas cidades?
Assassinando indiscriminadamente quase trés dezenas de pessoas?
Como vocé pdde confiar...

— Para ser justo — o velho se intromete do outro lado da cabine,
a voz trémula e sem folego de agonia —, jamais causamos nenhum
mal a ninguém, a nao ser quando revidavam.

— Esta falando sério? — Lilly olha feio para ele. — Quem nao
revidaria? Seu pessoal invade a cidade e pega as pessoas contra a
vontade delas, leva seus entes queridos na escuriddao da noite, leva
tudo que importa. “S6 vamos pegar sua mulher emprestada por um
minutinho, seus filhos... ndo ha nada com que se preocupar”.
Ninguém sabe de seus propositos elevados, sua causa nobre. A sua
causa nobre que se foda. Até onde a gente sabia, vocés basicamente
estavam 14 para nos estuprar e nos matar.

O velho olha fixamente o préprio colo, passando a mao no brago
e falando num tom bem baixo.

— No inicio foram feitos esforcos para informar as pessoas de
nossas intenc¢des, mas infelizmente...

— Infelizmente?! — Lilly cerra os dentes, esforcando-se muito
para controlar a faria. — Infelizmente o qué?!

Nalls balanga a cabeca.

— Hoje em dia, as pessoas se precipitam em a-atirar nos
desconhecidos... ndao importam as motivacoes dos recém-chegados.
No6s simplesmente nao tinhamos oportunidades para nos explicar
antes que os problemas... aumentassem. Mas nunca disparamos
primeiro.

— Isso é ridiculo — intromete-se Steeves, a voz enfraquecida

ainda tensa de ultraje. — Quando eles apareceram em Moreland, tive



de implorar a Daniels para me dizer por que.. por que vocés
assumiam esses riscos, matando qualquer um que estivesse no
caminho. Tive de bajular e arrancar as respostas. E isso com o cano de
uma arma na minha cara!

O velho baixa os olhos, sua voz diminui:

— Nao vou me desculpar por nossos métodos. Eles se
tornaram... necessarios. Nao vou negar que foram severos, mas eram
necessarios.

Lilly encara o quimico.

— Como pode saber como tudo aconteceu? Vocé nem estava la!

— No inicio, eu ia — revela o velho, com mais um calafrio de dor
e pesar. — Mas nao sou exatamente o oficial da justi¢ca que costumava
ser. — Ele solta outro suspiro de agonia. — O fato é que... nenhuma
dor de consciéncia vai trazer nenhuma dessas pessoas de volta. Agora
é historia... j4 faz parte do passado. Agora a tinica coisa que importa é
0 que estd nesta pasta... e 0 que tem aqui em cima. — Ele aponta um
dedo trémulo para a prépria testa. — Porque a tnica coisa que
verdadeiramente importa agora € o futuro... se o teremos ou nao.

Eles seguem em siléncio por um bom tempo, remoendo a

afirmacao.

Steeves se concentra na rua atulhada adiante, serpenteando por uma
série de veiculos virados, desviando-se das carcagas enferrujadas e
dizendo a si que vai entregar a direcao se comegar a perder a
consciéncia.

Se ele perder a consciéncia, muito provavelmente serd a dltima
vez que desmaiard antes de lhe acontecer o inevitavel. Ele desmaiou

varias vezes desde a escaramuga com Bryce. Enquanto tentava



percorrer as ruas tomadas de destrocos do campus do centro médico,
procurando uma rota de fuga desimpedida, ele sentiu a fibrilagao
atrial de uma antiga cirurgia cardiaca. Ele sabe o bastante sobre perda
de sangue e lesdes catastrdficas para entender que alguns mililitros de
agua oxigenada e algumas tiras de lencol enroladas nessas porcarias
de feridas ndo vao evitar nada. Ele sabe muito bem que a hemorragia
interna esta se agravando e aos poucos, porém seguramente, ele esta
entrando em choque hipovolémico.

Ele estremece na direcao, piscando e mordendo a face interna da
bochecha para ficar desperto. Suas extremidades estdao entorpecidas,
quase congeladas pela paralisia invasora. Sente um tinido nos
ouvidos, e seu coragao dispara numa pulsacao fraca e sem ritmo. Os
dedos formigam como se estivessem dormentes. Ele estd prestes a
desistir, parar o veiculo e deixar a morte chegar silenciosamente,
quando fala:

— Caul, preciso ser sincero. Na realidade eu jamais gostei de
voce.

Lilly suspira um grunhido irritado. O grunhido se transforma em
uma risadinha seca e concisa, e a irritacao torna-se diversao. E entao
ela ri alto. A gargalhada é sombria e cinica, e nenhum dos dois se
junta a ela, nem mesmo parecem entender a piada. Lilly enxuga os
olhos e simplesmente diz:

— Registrado. — O riso diminui. — Para sua informacao, o
sentimento é reciproco.

Steeves sente a cabeca tombar para a frente; o cranio parece pesar
uma tonelada.

— Sempre achei vocé perigosa. — Ele consegue acrescentar.

— E bom saber disso — diz Lilly Caul, dando de ombros.



— Sabe por que eu te achava perigosa?

— Porque sempre me recusei a aceitar qualquer uma de suas
merdas presungosas?

Ele nega com a cabeca.

— Nao, o motivo nao é esse. Nao ¢ nada disso.

— Bem, nao me deixe no suspense.

Ele se retrai ao sentir uma pontada no peito, o coracao dando
uma parada brusca. O frio se espalha pela barriga, por seus tenddes. O
suor frio deixa as maos escorregadias ao volante, a visao embaga. O
Humvee se desgoverna.

Lilly olha para ele.

— Cooper? Vocé estd bem? Ainda esta conosco?

Steeves pisca e dedica cada lasca de energia que lhe resta a falar.

— Eu sempre achei v-vocé perigosa... porque vocé da esperanca
as pessoas.

Lilly o encara, pensando.

— Cooper?

Seus olhos quase se fecham. A voz € baixa e suave, como numa
oracao.

— E vocé n-nunca desiste... nunca.

4%

Lilly registra as palavras ao mesmo tempo que Cooper Steeves enfim
sucumbe a imensa perda de sangue e a faléncia dos 6rgaos. Ele arria
ao volante, a cabeca tombando, vertendo filetes de espuma

ensanguentada pela boca. Por milagre, por uma peculiaridade



qualquer de sua posicao, porque o peso morto de Steeves estd fazendo
pressao no volante, ou por causa da alavancagem da bota do
moribundo no acelerador, o Humvee ainda avang¢a por uma
transversal a quase 45 quildmetros por hora, sem se abalar,
praticamente se dirigindo sozinho. Lilly estd estendendo a mao para o
volante quando ouve a voz estridente do velho no interior da cabine.

— LILLY, CUIDADO!

Ela consegue puxar o volante bem a tempo de evitar uma batida
na barreira de concreto de um ponto de 6nibus. O toldo raspa o teto
do Humvee, produzindo um arranhar abafado e jogando cacos de
vidro no para-brisa. O corpo flacido de Steeves arria contra Lilly
enquanto ela tenta alcangar o pedal do freio com a perna esquerda.

Eles descambam pelo outro lado da rua e batem numa fileira de
latas de lixo transbordando de dejetos de trés anos.

Papel, lixo, ossos petrificados e crostas de comida velha
explodem pelo cap6 do Humvee. As lixeiras de metal se balancam
como pinos de boliche, fazendo uma barulheira medonha que ecoa
pelo labirinto de ruas estreitas e reverbera nos pindculos de edificios
altos e vazios. Lilly enfim tateia a beira do pedal do freio com o pé
esquerdo e pisa fundo, cantando pneus e fazendo o imenso veiculo
derrapar de lado momentaneamente.

O Humvee para depois de bater em um hidrante quebrado a
sombra de um prédio de apartamentos de tijolos aparentes. O impacto
langa Lilly e o velho no painel, deixando-os inconscientes por um
momento. Eles arquejam quase em unissono, batendo de volta nos
bancos; o ar lhes foi arrancado. Eles ainda ndao veem as figuras
maltrapilhas que saem das entradas de becos e surgem das sombras

dos vestibulos dos dois lados da rua atras do veiculo.



DEZENOVE

Lilly ignora a dor, recupera o folego e faz uma avaliagao rapida da
situacdo. Nota que a grade reforcada do Humvee afundou de um
lado, no ponto do impacto. O motor morreu, e o vapor sobe do capo
amassado, a maior parte do radiador danificada. O painel se acendeu
com luzes de alerta. Mas o indicador que chama sua atengao é o de
combustivel. O ponteiro estd abaixo da reserva. Ela se vira e avalia
rapidamente as condigoes do velho, perguntando a ele, “Consegue
andar?”

Ele geme ao deslocar o corpo no banco. Olha o grande retrovisor
lateral. Engole a dor e fala.

— Quer dizer correr.

— O qué?

Ele aponta para o retrovisor.

— Nosso barulho atraiu um enxame.

— Merda... eu sabia. — Lilly procura nos bolsos e sente algumas
balas soltas da caixa de munigao que ela rasgou na frente do hospital.
S6 lhe restam algumas... trés ou quatro... e nada no tambor. Ela olha
para o velho. — O .38 ainda estd com vocé, nao é?

Ele concorda com a cabeca e o retira do cinto, junto as costas.



— Serd de grande ajuda para nés sem municdo. — Tenso, ele
olha pelo retrovisor lateral. — Precisamos tomar algumas decisoes
executivas, eles estao se aproximando.

Lilly parece prestes a sair da cabine quando ouve o resmungo
suave de Cooper Steeves, muito provavelmente as ultimas palavras
que dira na vida.

— ... nunca desiste... nunca... nunca... NUNCA...

Ela olha boquiaberta para o rosto da cor do marfim enquanto ele
vai ficando totalmente imdvel, como uma estatueta de porcelana. Lilly
alcanca a faca na bota.

Aquela altura, o gesto é quase involuntério... como colocar a
pontuacao ao final de uma frase longa. Fla saca a faca e a ergue. Para.
Sente o apelo de algo no rosto do homem em repouso. Cooper Steeves
— autoproclamado aventureiro, sabe-tudo insuportavel — voltou a
personalidade padrao. No sono tranquilo e infinito da morte, ele esta
reduzido a face de um inocente, um garotinho adormecido e ingénuo.
Lilly nao suporta estragar a ilusao com a ponta da faca tatica.

— Lilly, por favor. — O velho arranha a porta do carona,
frenético para sair. — Se vai fazer isso, faga agora ou teremos de fazer
conosco também!

Ela vira o rosto e enterra a faca no cranio do homem, acima da
orelha — uma estocada dura e stibita —, abrupta como um dentista
fazendo uma extracao.

A lamina se enterra fundo, esguichando os fluidos encefalicos do
homem pelo cabo. Lilly puxa a faca, decidida. Cooper Steeves volta a
arriar no banco, o sangue do ferimento escorrendo pelo rosto branco e
drenado em filetes vermelho-escuros. O sangue parece uma maéscara.

Lilly limpa a ldmina na camisa de Cooper, devolve a faca a seu



lugar na bota, pega a mochila e rapidamente olha para trés.

A cerca de 15 metros da traseira do Humvee, um bando de varias
dezenas de criaturas se aproxima sob o sol desbotado. Dois dos mais
velhos — ambos do sexo masculino — estdo completamente nus, os
peitorais, a barriga e a genitalia pendendo como bolsas de marsupiais,
a carne livida trazendo as marcas medonhas da sutura de autopsias.
Os outros anunciam varios estagios, grandes e pequenos, eviscerados
ou intactos. Todos os rostos tém vincos profundos, a carranca
caracteristica dos mortos famintos, as bocas agitadas, os olhos
reumosos abertos e fixos. O zumbido elétrico de um furor de
alimentagdo crepita de um rosto para outro.

Lilly empurra o velho pela porta aberta do carona, em seguida
ela propria sai.

Um instante depois, os mortos caem sobre o Humvee e os restos
mortais de Steeves, e o interior da cabine transformam-se num
abatedouro barulhento enquanto os que tém sorte enterram os dentes

no corpo ainda quente.

Referir-se como “correr” ao andar claudicante, meio capotado, em
parte trote, em parte arrastar de pés que o Dr. Raymond Nalls
emprega para fugir do enxame é um desvario e um exagero. S6 o que
ele consegue, por qualquer periodo mais longo de tempo, é essa
locomocgao desajeitada, e Lilly pensa seriamente em jogar o velhote
emaciado no ombro e carregéd-lo, quando eles alcancam o final da
Waldo Street. Eles se aproximam do cruzamento da Waldo com a
Glenwood, e Lilly decide seguir pela Glenwood, para oeste.

Péssima decisdo. Uma muralha de cadaveres eretos bloqueia o

caminho — pelo menos cem errantes —, abrindo-se pela rua larga



com multidoes de olhos de predador, luminosos como refletores de
estrada prateados no creptisculo. O barulho € inacreditavel, o fedor
azedo pende como uma névoa. Lilly para repentinamente, o velho
quase colide com ela.

Sem dizer nada, sem produzir som algum, ela agarra Nalls pela
nuca da camiseta e 0 puxa para o cruzamento — voltando pelo
caminho de onde acabaram de vir — com tanto vigor que o quimico
quase € arrancado do chao. Se Lilly ao menos conseguisse encontrar
um bom prédio no qual se esconder — algum lugar que ainda esteja
relativamente isolado do mundo —, talvez eles tivessem uma chance.
Mas cada construcao arruinada por onde passam estd dominada ou
intransitavel.

Eles contornam para o norte, na direcao de Cabbagetown, para
os bairros residenciais.

Pegam a Wylie, uma rua de acesso aparentemente deserta que
atravessa as ruinas do Patio de Trens Hulsey. Quilometro apos
quildometro de vagoes abandonados agora tomam os trilhos, muitos
virados de lado, a maioria saqueada, todos tomados por trepadeiras e
hera oportunistas, grossas como mortalhas. Abaixo dos trilhos, os
cavaletes pingam barba-de-velho e restos humanos espalham-se pela
margem, como se um antigo campo de batalha tivesse ficado ao sabor
dos elementos. Nuvens de insetos vagam e dancam feito particulas de
poeira nos raios do sol moribundo. Lilly e Nalls caminham no maior
siléncio possivel as sombras dos cavaletes, junto dos trilhos
fossilizados, com o cuidado de fazer o minimo ruido.

Nalls reduz o passo a um arrastar manco, a respiracao tao
laboriosa e enfermica que ele parece um animal prestes a morrer. Lilly

anda a frente do quimico, de vez quando olhando para tras para saber



se ele ndo desmaiou. Agora ela carrega a pasta, guardada em
seguranca dentro de sua mochila. Restam duas balas. Duas balas
calibre .38 para protegé-los de um milhao de canibais. Ela carrega a
esperanca do mundo — literalmente — nos ombros. Ainda acredita
que eles conseguirdo. Ou pelo menos é o que diz a si. Ela fica dizendo
a si mesma que eles precisam conseguir.

Eles ouvem uma nova onda de vocalizacdes ao vento, uma nova
leva do fedor da morte ericando os pelinhos da nuca. Sombras mais
escuras atravessam os labirintos das ruas secundarias. Lilly vé outro
cruzamento a frente: a Cherokee Avenue.

Aquela altura, o sol derreteu no horizonte e a escuridio se
fechou, como um predador farejando seus calcanhares. Os becos sao
mergulhados nas trevas mais densas. Os prédios transformam-se em
silhuetas. Os sons comecam a viajar de um jeito diferente pelo ar. Lilly
ouve 0s proprios passos feito tiros de pistola. Sente o cheiro da chuva
no vento, misturando-se ao odor crescente dos mortos. Escuta um
trovao distante — uma tempestade se aproxima da regido —, a
pressao do ar muda ao seu redor.

Eles chegam a Cherokee Avenue, viram para o norte e dao de
cara com outro megaenxame.

Lilly agarra o velho pela nuca e tenta afastd-lo do exército de
mortos que se aproxima, cerca de mil, andando ombro a ombro pela
Cherokee, um mar de rostos mortos e pastosos, e olhos vidrados,
dirigindo-se para eles. Lilly percebe que esta fora de cogitagao refazer
seus passos. A outra horda os encurrala. Ela percebe que nesse exato
momento o velho de repente cai de joelhos.

— Mas que merda vocé estd fazendo?! — Ela tenta ergué-lo. —

Levanta!



— Acabou, Lilly. — Ele olha com uma calma sinistra a multidao
que se aproxima. — E hora de se curvar as maos do destino.

— Cale a porra dessa boca! — Ela usa ambas as maos para
levanta-lo com tal violéncia que ele ofega. — Vamos. Acabamos de
passar por um lugar, talvez a gente possa entrar... Vem, que merda,

levanta a bunda dai. Vamos!

Eles chegam ao prédio de tijolos aparentes em centro de terreno um
segundo antes dos errantes. Lilly puxa o velho pelo espaco estreito na
lateral do prédio — uma passagem que nem pode ser chamada de
beco — com uma darea de carga no final, ladeado por uma série de
janelas baixas apressadamente cobertas por tdbuas carcomidas. A
ultima janela tem uma tdbua pendurada por um fio, um buraco na
vidraca original. Lilly corre até 14, ainda arrastando o velho, os sapatos
raspando o chao as costas. Ela ouve o maremoto de passos que se
arrastam e se aproximam por tras. Sente o cheiro de podridao rolando
com a forca de uma frente de tempestade. Fla d4 uma breve parada
abaixo da janela. Olha para trds. As sombras estao se desenrolando
para eles, o ar crepitando de decomposi¢ao, enxofre e violéncia
latente. Ela estende a mao para cima e empurra o vidro quebrado,
ouve o barulho abafado dos cacos batendo no chao. Depois ajuda o

velho a subir e a entrar no escuro. Ela o segue.

4%

No inicio, eles ndo passam muito tempo investigando o interior escuro
do prédio, nem identificando seu propodsito original. Lilly esta

ocupada demais fortificando janelas e portas para garantir que fiquem



a s0s, e procurando quaisquer restos ou provisOes uteis. Nalls estd
ocupado com seu cansago e o brago quebrado. Senta-se em um bau e
recupera o fOlego enquanto Lilly revira moéveis, empurrando uma
estante pesada para a janela quebrada. O crepusculo penetra pelas
frestas da barricada e entra no espago imenso, iluminando paredes
inacabadas e o pé-direito alto. O lugar é o lar de teias de aranha
empoeiradas, painéis de madeira mofados, armarios e latoes de todos
os formatos e tamanhos.

— Vem c4, me ajude com isto. — Ela ordena ao velho em um
sussurro forte, consciente demais do barulho que se retine do lado de
fora no beco.

Nalls invoca uma onda fraca de energia e se junta a ela,
empurrando um lado de um segundo armaério imenso de metal pelo
piso frio empoeirado. O guincho dos pés do movel no piso é
torturante e perigoso. Lilly sente que o barulho atrai mais mortos ao
prédio. Ela os ouve 14 fora, reunindo-se no beco, rocando nas janelas
tapadas. O cheiro invade: mil carcacas de animais apodrecidos,
marinando em escuma de algas e gas de pantano. Isso faz Lilly tossir,
e ela cobre a boca com a mao enquanto procura uma fonte de luz no
espag¢o mal iluminado.

Vé uma bancada de trabalho na parede oposta, algumas gavetas,
uma pilha de trapos e documentos manchados de gordura. Ela se
pergunta se aquele lugar um dia foi uma revenda de automoveis, ou
talvez os fundos de alguma oficina. Escurece rapidamente. Lilly nota
duas enormes portas no estilo garagem do outro lado da &rea de
trabalho, agora travadas e reforcadas apressadamente com madeira,
uma delas com uma cortina esfarrapada. Ela percebe cabos, roldanas e

passadigos nas vigas do teto antigo. Mas onde eles estao?



Numa das gavetas, encontra uma lanterna que, por milagre,
ainda funciona; embora esteja fraca.

— Procure dgua, vamos precisar de dgua, isso eu posso garantir.
— Ela lanca o facho amarelo pelos suportes e pelo aglomerado das
paredes inacabadas. — E vamos precisar dela logo.

O velho olha em volta.

— Onde procuro, em nome de Deus? — murmura ele, correndo
os olhos pela sala, encostado em um bat. Ele ainda esta ofegante
devido a jornada pela cidade, e seu rosto esta pdlido de exaustdo e
dor.

Lilly testa um interruptor de luz. Conforme esperava, nao
acontece nada. O lugar parece tao morto quanto a turba no beco. Lilly
tapa a boca, o fedor invade. Mais criaturas se reuniram do lado de
fora, atraidas pelo barulho. Deve haver centenas delas — talvez
milhares — rocando nas janelas cobertas. A fundacao range e
estremece diante da quantidade de errantes. Lilly respira fundo
algumas vezes e vasculha outras gavetas.

Atrés dela, o velho solta um gemido e se deita em cima do bat.

Em uma gaveta, Lilly encontra documentos inexplicaveis de
meados dos anos 1990, cerca de mil metros de veludilho entregues em
22 de setembro de 2003, faturas de filtros para iluminagao, méveis,
cabos grossos, disjuntores, lampadas de xendnio, chapas de
compensado, corda, 6leo para méaquina e polvora. Pélvora? Lilly olha
mais atentamente uma das portas sanfonadas de garagem. A estrutura
estd pregada ali, algumas folhas de compensado entrecruzadas de
qualquer jeito na saida — provas de tentativas apressadas de tapar a
porta.

Ha um rangido do outro lado da porta de garagem, o grunhido



aquoso e revelador de um errante. Talvez mais de um. Arrastando os
pés, soltando ruidos guturais. Evidentemente o prédio estd tao
infestado quanto incompreensivel em seu proposito. Lilly ndao percebe
que o velho comegou a roncar atrds dela. Ela corre até a porta
fortificada e olha por uma fresta minima entre o trilho lateral e a
madeira.

Sob os ultimos raios do creptsculo, mal se distingue um espago
maior do outro lado da porta. Cerca de meia duzia de figuras escuras
zanzam por uma plataforma elevada, vizinha a uma porta vertical, e,
pelas margens do espaco, uma série de cadeiras arrumadas no estilo
sala de aula. Lilly enfim reconhece para que serve o lugar.

— Estamos nos bastidores — declara. Sua voz é baixa, uma
mistura de assombro e nostalgia da época em que as pessoas de fato
tinham uma vida refinada o bastante para comparecer ao teatro. Ela
fica boquiaberta para os atores mortos que vagam sem rumo de um
lado a outro de um palco abandonado, pedes de pernas rigidas em um
tabuleiro de xadrez que perdeu todo o significado. Serd que eram
atores? Serd que era o pessoal do teatro que ficou preso e se
transformou? Um punho inesperado de tristeza aperta as entranhas
de Lilly quando ela nota um letreiro escuro e coberto de poeira, feito
de lampadas pequenas, no alto de uma saida na parede oposta do
teatro: THE PENDRAGON SHAKESPEARE THEATER. Seus olhos
lacrimejam. — Os bastidores de uma merda de teatro shakespeariano.
— Ela se vira para o velho. — Como, aliés...

Ela se cala. Fica imével. Vé que Nalls caiu num sono agitado em
cima de um grande bat perto da janela. Enroscado em posicao fetal,
ele ronca baixo, os globos oculares tremelicando por baixo das

palpebras.



Lilly solta um suspiro de alivio. Por um momento, pensou que o
tivesse perdido. Agora percebe que precisa do velhote para algo mais
que sua vacina. Ela precisa de um companheiro. Agora precisa de
companhia humana.

— “Dormir, talvez sonhar” — murmura ela, pensando em
Hamlet, pensando em Rei Lear ao observar o velho adormecido.

Algo chama sua atengao a direita, um objeto escuro na bancada
de trabalho, ao lado da mochila de Lilly: a pasta. Ela vai até ali.
Fervendo de curiosidade, pega, abre seu fecho e d4 uma olhada no
contetido. Olha fixamente. Franze a testa. A magnitude do que vé nao
é registrada de imediato.

Ela folheia o contetido da pasta, balancando a cabega, a testa
franzida de confusdo. O que esperava encontrar eram equagoes
quimicas, anotagOes cientificas, mas nao aquilo. Ela examina os
diagramas e ilustracbes feitos a mao, os rabiscos estranhos e
pequenos, as notas de rodapé a rodapés e os fluxos de pensamento
bizantino.

— Mas que merda é essa? — Algumas folhas se soltam,
flutuando para o chao. Ela olha. — Que. Merda. E. Essa.

Ela se ajoelha e olha mais atentamente. Alguns itens sao paginas
surradas, arrancadas de cadernos de espiral, cada centimetro
quadrado tomado de esbogos minimos, febris e obsessivos que, de
inicio, parecem normais, embora meio cadticos — muitas setas, baloes
e circulos concéntricos —, todos girando em torno de variagoes
intermindveis do mesmo tema: uma figura feminina e angelical de
cabelo castanho avermelhado, rabo de cavalo, jeans rasgados e um
halo. Retratada principalmente em desenhos primitivos e infantis,

aquela mulher de desenho animado e aparéncia sinistramente familiar



é rotulada em algumas paginas como “doadora zero”, enquanto em
outros pontos é chamada de “a garota panaceia” ou “a deusa da
praga”.

Uma corrente fria de terror atravessa a barriga de Lilly quando
ela nota que muitas imagens da deusa de rabo de cavalo tém a
legenda “L.C.” ou “Lilly C.”. Em alguns desenhos mais elaborados, ha
uma segunda figura de cara suja e olhos amarelos (presumivelmente
um errante) ao lado da mulher de rabo de cavalo. As duas figuras
estdo ligadas por um cordao umbilical de setas rotuladas com frases
sinistras como “o processo de enxerto final” ou “a penultima
hibridizacao”. Lilly fica rigida. Sua garganta seca. Lentamente, ela se
levanta, olhando de cima a loucura e murmurando, “Ah, nao... nao,
nao, nao, nao, nao, nao, nao...”

— Ah, sim, receio que sim.

A voz atréds dela é quase fantasmagorica no tinido dos ouvidos.
Ela gira a tempo de ver a tdbua de compensado vindo em sua diregao.

A tdbua acerta sua testa em cheio, criando foguetes de luz branca
por seus olhos e uma dor aguda penetrante pelo cranio quando ela
cambaleia para tras, tropecando nos proprios pés.

Lilly cai batendo a lombar, a dor dispara pelas luxagdes e
hematomas das articulagoes maltratadas. O velho estd de pé acima
dela, a tdbua como um taco de beisebol nas maos paralisadas e no
brago com a tala. Ele tem uma expressao muito estranha, um misto de
desafio, ironia e uma loucura que ndo é pouca.

— Dizem que um cochilo, mesmo que por alguns minutos, pode
rejuvenescer uma pessoa de idade avangada.

Tonta e sem fOlego, por instinto Lilly levanta as maos para

bloquear o golpe seguinte, mas o velho coloca uma forca



surpreendente nos bragos, em particular para uma pessoa de sua
idade. Talvez anos antes, no campo de golfe, ele conseguisse
magnificas tacadas de 300 metros. Ou talvez ele simplesmente
estivesse bancando o morto o tempo todo, escondendo as reservas de
energia. Qualquer que seja a origem, o golpe seguinte acerta o rosto de
Lilly com a forca de um ariete e apaga a luz atras de seus olhos.

A dultima coisa que ela vé antes de afundar mais uma vez no
pantano da inconsciéncia é o sorriso amarelado e manchado de tabaco
do velho, a voz sumindo aos seus ouvidos.

— Boa noite, minha doce princesa.



VINTE

Nalls fica parado ali por um momento, avalia, reflete, respira de forma
superficial, asmatica e ofegante. Seu braco formiga, mas ele ignora.
Deixa cair a tdbua e olha a jovem de rabo de cavalo deitada em meio
as folhas espalhadas de sua pasta, o contetido de seu talento. Ele sente
um leve estremecimento de vergonha por ter mentido a ela a respeito
dos estagios avancados dos ensaios, mas nao teve alternativa. Caso
contrario, ela ndo o teria levado, nao o teria protegido nem o mantido
a salvo do enxame. E imperativo que ele possa realizar aquela tltima
experiéncia — sua combinagdo de obra magna com canto do cisne —
antes que o rumo dos acontecimentos impossibilite tal pesquisa
fundamental.

Ele tem muito pouco tempo. Nalls se vira e atravessa as pressas a
sala até a bancada. Revira as gavetas, procurando por um aparato
adequado para amarrar a mulher. Deve ser mais forte que uma
simples corda, deve ser completamente infalivel, ou ela certamente
conseguird escapar com suas artimanhas. Ele também sabe que seu
vigor é fugaz e temporario, fruto mais da adrenalina e dos
acontecimentos memoraveis que da saude. A doenca o dominard em

breve. Quando, ele nao sabe. Aquele é um dos enigmas frustrantes do



ambiente microbiano que opera ali. Os periodos de incubagao variam
muito. Ele vasculha as gavetas laterais e nao encontra nada além de
antigos blocos tamanho oficio, roteiros, material de escritério e
envelopes pardos transbordando de objetos sem importancia. Sua
cabega lateja da febre, a visao perde o foco por um momento.

Ele para, os joelhos bambeando, dominado pela vertigem, e
apoia a mao esquerda na bancada para ndo cair. Seu estomago se
revira. Ele é tomado de arrepios. Treme. Estd ardendo, mas contanto
que consiga se mexer e pensar, vai poder preparar os ultimos
parametros da experiéncia.

Naquele momento, um objeto metdlico chama sua atencao do
outro lado da sala, brilhando fracamente sob o facho amarelo e
ldgubre que corta a poeira. Aquela lanterna deitada na bancada agora
€ a unica fonte de iluminacdo no ambiente, e as pilhas estao se
esgotando rapidamente. Ele atravessa o comodo velozmente.

O palco vizinho tem um sistema complexo de cortinas, bem
como outros imensos drapeados auxiliares, e todas sao controladas
por um sistema convoluto de roldanas e contrapesos no alto das vigas.
Nalls d4 uma olhada mais atenta em um dos cabos pendurados na
frente do painel de iluminagdo. A julgar pela posicao do velho banco
de metal diante deste, antigamente o contrarregra devia se empoleirar
ali durante as apresentagoes, e espiar das alas dos bastidores para
saber quando deslocar o cendrio, levantar e baixar cortinas e fazer
alteracOes oportunas na iluminacao.

Nalls remove parte do instrumento — um grampo de metal
usado para prender os cabos e cordas para garantir mais alavancagem
— e 0 coloca no bolso. Lembra-se de ter visto um alpinista na televisao

usando um dispositivo desses para subir um aclive. O quimico tem



um uso perfeito para ele. Nalls olha para cima. O préximo desafio sera
a extragcao do cabo de aco maior. Ele olha a sala e vé um alicate no
painel de luz e o pega. Agora usa os dentes internos afiados — feitos
para retirar a capa de fios elétricos — para decepar o cabo. Em questao
de minutos, o cabo estala e Nalls puxa o restante deste do sistema de
roldanas.

Ele volta ao local onde a mulher ainda esta prostrada e
inconsciente, de bragos e pernas abertos, o rosto ja inchado e trazendo
a marca da tdbua na témpora esquerda. Nalls pega no bolso de trds da
calca o estojo de couro do tamanho de um l4pis. Felizmente, vé que o
estojo nao foi quebrado. Acredita que Lilly estava — e continua —
completamente alheia ao fato de que ele retirou drogas experimentais
do hospital.

Agora ele abre cuidadosamente o estojo e coloca os frascos
rotulados de X-1, X-2 e X-3 no chao, diante da mulher. Nalls se retrai
com o inicio de um acesso de tosse, ai tosse e ofega por um momento,
o cranio martelando. Ele apalpa a testa. A febre virou uma fornalha.
Ele tem certeza de que sua temperatura vai chegar ao teto, e imagina
que ja alcangou o ponto critico de 41 graus. Se ficar mais alta, sera o
inicio das convulsdes e da faléncia dos 6rgaos, mas ele tem muito a
fazer antes que isso aconteca.

Ele atarraxa a agulha hipodérmica no émbolo e enterra a ponta
na pele macia abaixo do cotovelo do braco saudavel, injetando o
composto na prépria artéria. Respira fundo quando o frio se espalha
dentro de si, um frio cdustico, o sorvedouro enregelante de nitrogénio
liquido ou talvez do circulo inferior do inferno.

Ele joga a cabeca para tras, uma reacao de falso orgasmo devido

a disseminacao do composto — um evento sem precedentes na



histéria da medicina (se é que ele pode ter a ousadia de dizer isso). A
invasao quimica corre por todas as veias, todas as células. Ele solta um
longo suspiro de vitéria; a exalacao de Alexander Graham Bell
telefonando para Watson, dos irmaos Wright levantando do chao, de
Jonas Salk matando seu primeiro virus da pélio. E o suspiro do génio.

Ele estremece nas ultimas fases da doenga, seus 6rgaos sensoriais
ja comecam a falhar.

O tempo é fundamental. O timing é tudo. Rapidamente, ele passa
a trabalhar na mulher.

Infelizmente, a preparacao de seu corpo para a experiéncia € um

pouco demorada.

O tapa a acorda. Talvez acordar seja a palavra errada. Algo estala em
seu rosto. Uma bolha? Uma ratoeira se fechando? Ela pisca e no inicio
nao sabe onde esta. Mal consegue divisar imagens indistintas em
movimento bem na sua frente. Tenta focalizar e entender o que lhe
aconteceu. Ela desmaiou? Ela pulou?

Lilly tenta se mexer e percebe que as maos estdo amarradas as
costas. Ela pisca sem parar, e nota que esta sentada no imundo chéao
de tadbuas, encostada a parede de uma sala mal iluminada, o velho
sentado a centimetros dela, perto o suficiente para que ela sinta seu
halito azedo e malcheiroso.

— Permita-me comecar pedindo minhas mais sinceras desculpas
por bater em vocé daquele jeito.

Tendo a voz rangente para orientar seu olhar, Lilly Caul
finalmente vé que Raymond Nalls esta sentado de pernas cruzadas no
chdo, com um indio, bem a frente. O velho brilha de suor, o cabelo

branco desgrenhado parece uma penumbra de fumaga em volta do



cranio. Os olhos ardem de emogdo, o branco dos olhos injetados
fervendo de febre. A voz enferrujada é surpreendentemente firme.

— Como creio ter deixado claro, detesto qualquer tipo de
violéncia, mesmo no ambiente desafortunado em que nos
encontramos.

Lilly tenta se mexer, mas a cabeca martela com impiedade,
provavelmente abrigando uma concussao pelo impacto da tdbua, e a
corda esta enterrada em seus pulsos. Ela sente uma pressao na lombar
e ouve um clangor metalico toda vez que puxa as amarras. Algo corta
suas costelas. Ela baixa os olhos e vé que esta amarrada a parede
exposta com um cabo de aco para cortina.

— Que m-merda...?

— Espere um minuto, vocé ja vai entender — insiste o velho,
prestativo.

Lilly é tomada de calafrios ao baixar os olhos e lentamente
acompanhar o cabo torcido por sua cintura, percebendo que ele se
cruza nas costas e nos ombros, como um arnés, as amarragoes se
reunindo através de um dispositivo de metal que parece um grampo,
tudo repuxado com a tensao de uma corda de piano.

Do lado de fora das janelas, um trovao distante chocalha a noite.

A centelha do raio reluz na sala por um momento, como a luz
prateada do dia, clareando a area dos bastidores do Pendragon
Theater: as portas do palco lacradas, as vigas com teias de aranha, os
cabos e roldanas pendurados, os cenarios enormes — nuvens, arvores,
castelos, torres e caras gigantescas e caricaturais olhando enviesado
em duas dimensdes —, encostados e amontoados em pranchas
expostas da parede.

Lilly vé as anotagdes e desenhos insanos espalhados pelo chéo e



se lembra de ter levado uma bordoada um segundo depois de ver a
abominacao da loucura dentro daquela pasta. Ela percebe que o velho
tem uma armadura semelhante de cabos em volta da barriga,
cruzando os ombros, apertada e fixa com um segundo dispositivo que
parece um grampo. A boca de Lilly esta seca de panico. Ela comeca a
puxar com toda a forca, sentindo o suor frio brotar na pele. Ela puxa,
se contorce e joga a cabeca com raiva.

— P-puta que p-pariul... o que vocé estd fazendo?.. O QUE
VOCE ESTA FAZENDO?!

A gritaria abala o velho, que a segura pelos ombros, como quem
oferece consolo.

— Calma... calminha ai. Vamos enfrentar isso juntos. Mas de
nada adianta lutar. Acredite em mim. Apenas faz o dispositivo apertar
mais.

Lilly solta um grito de furia. O grito rude e puro faz o quimico
estremecer e tapar as orelhas. Lilly luta como louca contra as amarras,
em vao. Ela comeca a lacrimejar. A dltima coisa que deseja é chorar,
mas nao consegue impedir que ldgrimas e muco escorram pelo rosto.
O velho baixa as maos e observa, com a expressao de uma pessoa num
veldrio ou no ato do shivéa, esperando que um ente querido desabafe

sua tristeza.

Nos poucos segundos seguintes, Lilly faz varias observagoes e
dedugdes — mesmo enquanto contém as lagrimas — que podem
muito bem ser de suma importincia para sua sobrevivéncia. O
relimpago volta, bruxuleando na sala, e ela enxerga riscos
atravessando seu campo de visdo. Sente-se estranha, leve, como se

tivesse bebido trés litros de alcool e os efeitos estivessem a segundos



de acontecer, ai ela se lembra dos primeiros estagios de um pico de
Nightshade. Pelo menos o martelo na cabega sossegou, a dor nas
articulagoes arrefeceu um pouco. Mas nem uma sé dessas percepgoes
parece tao fundamental como a leve sensacdo de que o pulso direito,
escorregadio pelo suor, desliza muito ligeiramente dentro dos rolos de
corda que amarram suas maos as costas. No inicio, ela teme ter apenas
imaginado aquilo. Enquanto olha fixamente o velho, recusando-se
num desafio a virar o rosto, ela tenta discretamente, e pela segunda
vez, deslizar a corda mais um pouco para a mao, mas as amarras
continuam firmes. Suas maos nao tém mais nenhuma sensibilidade, a
circulagao sanguinea foi interrompida. Lilly se lembra de ter estudado
a vida de Houdini no colégio e de ter lido sobre sua técnica de
escapismo por meio de um sistema disciplinado de tensdao e
relaxamento, tensao e relaxamento, e assim comeca a fazer exatamente
isso com a amarra no pulso.

Um instante depois, suas lagrimas secam no rosto. Ela engole a
saliva cuprosa por ter mordido a lingua e organiza os pensamentos.
Leva mais um instante para falar.

— Por favor, por favor... me diga o que estd fazendo. Vocé me
deve isso.

O velho solta um suspiro.

— Na realidade, estou supervisionando o penultimo estdgio dos
ensaios humanos que comecei um ano atras.

Ela o encara fixamente.

— Nao existem ensaios humanos, nés dois sabemos disso.

— Lilly...

— Pode parar com a encenagao, seu disfarce acabou. Vocé esta

doente. Mentalmente doente. Profundamente perturbado. Nao precisa



completar ensaio algum, precisa de remédios e de uma longa estada
no hospicio.

Ele vira a cabega de lado para ela, como se a avaliasse.

— Posso lhe mostrar uma coisa sem despertar outra explosao?

Ela d4 de ombros.

Ele pega a bainha de sua camiseta ensebada, puxa para cima e
mostra o ventre. Lilly olha. No inicio, sem saber o que deveria ver, ela
nota a barriga do homem. Fica pendurada sobre seu cinto como uma
fatia imensa de pao cru, peluda e marcada de estrias. Nalls fala em sua
voz fraca e falha:

— Como pode ver, meu tempo é limitado.

— O qué? — Lilly esta confusa. — O que eu devia procurar...?

Ela para. Vé as marcas. Abaixo da axila esquerda, a 3 centimetros
do mamilo, fracamente visiveis no facho moribundo da lanterna, a
qual ainda esta na bancada, do outro lado da sala.

— Infelizmente... é a letra escarlate desta época — comenta Nalls,
com tristeza. — A passagem de ida e volta, a viagem de volta que
ninguém quer fazer.

Lilly articula, mas ndo consegue invocar palavra alguma. Sente o
cabo a envolvendo. Parece quente, como se a febre do velho fosse
transmitida pelo metal e a estivesse penetrando.

— Quando foi que...?

Ele despreza a duvida com um gesto.

— Aconteceu no corredor, ndo muito antes de vocé despertar.

Ela olha fixamente as marcas de mordida. Suturas minimas
formam um pequeno X de cada lado do corte. Fla ndao consegue
encher os pulmoes de ar.

— E como foi que vocé...? — diz ela.



— Eu mesmo dei os pontos, alguns foram fundos o suficiente
para pegar uma artéria.

Lilly fica tonta, instavel, nauseada, como se estivesse flutuando.
A luz fraca que vem da bancada é dourada e quente em sua visao. Ela
ndo consegue raciocinar direito. Luta contra as amarras por um
momento, quase involuntariamente. O cabo chocalha na parede.

— Nao faca isso. — Ela muda de tom com ele, fala com
tranquilidade, em voz baixa, como se ele fosse uma crianga. — Nao aja
assim. Sem sentido. Sem coracao.

— Aaaah. Para citar o bardo... — Ele baixa a camiseta e tosse
novamente entre as palavras. — “Af esta o obstaculo. Os sonhos que
no sono da morte hao de vir.” — Ele sorri para ela de novo, e, pela
primeira vez, Lilly vé a extensdo da loucura crepitando por tras de
seus olhos. — Faz um sentido enorme, Lilly. Acredite em mim. Vocé
pintara seu nome com sangue na lista de chamada da historia. Sua
esséncia é a esséncia da Mente Superior, do Cristianismo, o caminho
para a vacina.

Ela nota uma seringa no chado, nao muito longe de onde estao
sentados.

— Vocé me deu outra dose daquela droga, Nightshade, nao deu?
Foi 0 que me manteve ddécil para o grande final?

O velho respira fundo, como se suportasse uma onda de dor.
Ignora as perguntas.

— Nao tivemos tempo para determinar os marcadores genéticos
em suas células... mas as vezes a ciéncia é menos ciéncia que arte.
Deve-se empregar a intuicao. Acredito que seu sangue fornecera o
ingrediente que falta para um antidoto.

A cabeca de Lilly comeca a girar, seu estomago apertado de



ndusea, a visao raiada de fogos de artificio 6ticos. Ao mesmo tempo,
porém, seu cérebro registra mais um deslizar infimo de seu pulso
direito.

— Nao entendo.

— Sim, Lilly, acredito que entenda. Acredito que vocé entenda
perfeitamente.

— Escute. Eu lamento que vocé va morrer, mas tudo isso € fruto
de sua enfermidade, sua doenca mental. Eu vou impedir vocé. Eu vou
mata-lo. Prometo que vou acabar com vocé se levar isto adiante.

— Ao contréario, vocé se juntard a mim. — O sorriso do homem
faz a nuca de Lilly ericar., — Eu me transformarei, e nés nos
tornaremos um s6 em uma fonte batismal, e a conjugagao de nosso
material genético produzira a cura.

Ela sente a furia crescer por dentro, mas é amortecida pela droga,
ou composto, ou 0 que quer que o louco sentado a frente dela lhe
tivesse administrado.

— Vocé é um velho maluco que perdeu o juizo.

— Seja como for...

— SEU MALUCO DE MERDA, ME SOLTE! — Ela luta, se
contorce e puxa os cabos, fazendo uma barulhada que se mistura a
outro trovao. A corda em volta dos pulsos gordurosos aperta mais,
firme. A luz oscilante do raio, ela grita para o velho quimico. — ME
SOLTE, MERDA!... ME SOLTE!... ME SOLTE, SEU MERDA! Me soltE!
Me soltE!!

O raio estala, se afastando. O barulho da chuva, que agora cai aos
baldes do lado de fora, traga o ruido do enxame. Na escuridao, a cara
do velho é reduzida a uma silhueta.

— Junte-se a mim, Lilly.



As lagrimas retornam, mas daquela vez ela ri como uma idiota
enquanto chora; um riso desesperado e frenético. As pilhas da
lanterna estao quase esgotadas. Ela balanca a cabeca, como se tentasse
se livrar de uma nuvem de mosquitos, na esperanca de conseguir se
livrar dos efeitos da droga pela mera vontade, fazendo uso de sua
raiva sObria. Recupera o folego e enfim consegue falar:

— Por favor, me faga a gentileza de ser sincero... se vou morrer,
por favor, seja sincero comigo.

O velho lhe lanca um olhar, uma leve expressao de
ressentimento.

— Eu estou sendo sincero.

— Nunca houve descoberta alguma, ndao é? Vocé estava
perseguindo o préprio rabo, delirante, brincando de faz de conta.

Ele franze os labios. A tempestade pulsa do lado de fora a
medida que se aproxima. O raio estala, mais uma vez iluminando a
cara branca e intensamente enrugada de um velho moribundo.

— Vou confessar que encontramos muitos becos sem saida. Mas
sempre acreditei no advento de um doador universal e numa
combinacao muito especial de material genético introduzida nas
células reanimadas daqueles que foram transformados recentemente.

— Mas o caso é que vocé estd louco... e isso é um grande
obstdculo a qualquer progresso ou realizagao, se vocé pensar bem.
Vocé sabe disso, nao sabe?

— Copérnico... Colombo... Louis Pasteur... eles nao foram
considerados loucos?

— Tudo bem... sabe do que mais? — Outra vez Lilly sente o né
da corda no pulso direito ceder um pouco. Agora trabalha com mais

afinco. Tenta fazer com que ele continue falando. — Pode parar com



as ilusoes de grandeza. Est4 caindo em ouvidos moucos. O que quero
saber €, por que vocé acha que isso vai levar a algo além de duas
pessoas morrendo, se reanimando e depois ficando sentadas aqui,
roendo uma a outra pela eternidade?

O velho assente.

— Admito que é um método primitivo de conjugar duas
amostras. NoOs tentamos algumas... conjungoes... enquanto vocé estava
sob... e foi tudo em vao. — Ele tosse, ofega, puxa a respiragao
entrecortada. Seus olhos se esbugalham de dor, e, ainda assim, ele
continua falando, continua a justificar seus atos. — Mas acredito
verdadeiramente que no m-momento em que seu DNA atingir m-meu
sistema infectado, nds iremos...

Ele para de repente, interrompido por outro acesso de tosse, um
latido congestionado e fundo. A tosse cresce a outra crise convulsiva.

Lilly vé o sangue se derramar da boca do velho em filetes
delicados, caindo na gola da camiseta. Do outro lado da sala, o facho
da lanterna agora ja perdeu tanta energia, é tao fraco, que a area dos
bastidores mergulha nas sombras. A meia-luz, Lilly vé o velho
ofegante, os olhos caidos, cercados de vermelho.

O barulho da tempestade aumenta. Parece que estd bem acima
deles, a chuva bombardeando o telhado do teatro com a forca de uma
metralhadora Gatling. A pancada do trovao transforma-se em uma
brilhante exibi¢ao de raios, a sala explodindo em luz diurna artificial
por segundos fugazes enquanto Nalls tosse sem parar. Logo ele estd
sufocando. Seu rosto franze de agonia, depois muda de cor e fica
imovel. Ele tenta respirar, mas s6 consegue arquejar em um estertor
crepitante.

Um instante depois, o velho expira na luz bruxuleante, como um



personagem fazendo sua saida de um filme mudo. Em vislumbres
rapidos e emoldurados pela lanterna, ele tosse sangue, as maos vao ao
pescoco, e ele tem uma hemorragia, convulsiona, asfixiado nos
proéprios fluidos corporais.

Por fim, sua cabeca tomba para a frente, o rosto virado para
baixo fica inexpressivo como pedra. Parece o paciente emaciado de
algum asilo que dormiu na frente da televisao. Ele se contorce por um
momento, uma atividade nervosa residual... depois, nada além da
imobilidade.

Do outro lado da sala, a lanterna agora estd desbotada a um
pontinho de luz ambar por dentro da lente, como um olho de lagarto,
e depois até aquilo se apaga, mergulhando Lilly e todo o restante na

mais completa escuridao.



VINTE E UM

O periodo de incubacao entre a hora da morte e o momento da
ressurreicao autbnoma varia muito de um sujeito para outro. Lilly se
lembra de ter ouvido histdrias de pessoas recém-falecidas que levaram
horas para se reanimar. Mas, a cada caso documentado, surgia um
periodo médio de transicao. Atualmente, as melhores estimativas
colocam a taxa de transformagao em cerca de dez minutos. Naquele
momento, porém, Lilly imagina que tem bem menos que isso para, de
algum modo, se “Houdinizar” das amarras do pulso, cuidar do velho
e conseguir escapar dos cabos que a prendem ao esquecimento. E o
pior — a parte que é tdo dominadora que agora ameacga deixa-la
paralisada pela inacdo — é o fato de que tudo terd de acontecer na
escuridao mais completa.

Ela passa os olhos rapidamente na area vizinha. O escuro € tao
opaco, tao denso, tao impenetravel, que parece ter um peso palpavel,
como uma espécie de liquido tinto e grosso, ou alguma poga de maré
que de repente inundou os bastidores e agora prende Lilly e o quimico
morto em sua serviddo sombria. E a escuriddo que erradica tamanho,
forma, tempo e contexto. Lilly e o caddver ao qual estéd ligada podem

muito bem ser microscépicos. Ou podem ter o tamanho de corpos



celestes, um planeta preso ao campo gravitacional do outro. A
escuriddo que os engolfou é aquela do profundo espaco sideral. E a
escuriddo do arméario de uma crianca na madrugada. E a escuriddo
dentro de um caixdao muito depois do enterro, depois que os enlutados
partiram e a grama cresceu sobre o local. E absoluta e desprovida de
matéria. E impossivel e inevitavel.

De subito, outro trovao e raio explodem do lado de fora.

A prateada luz do dia — forte como um flash de camera —
ilumina a cena mortal por um sé instante, e Lilly pisca, tentando
apreender tudo. Em um quadro vivo muito iluminado, ela vé o
cadaver preso a ela pelos cabos enferrujados, a figura idosa arriada a
frente, a cabeca caida no peito, rosto para baixo, os ombros iméveis
como uma estdtua. Nos nanossegundos restantes do clarao prateado,
Lilly absorve o maximo possivel da cena: o grampo de metal
prendendo o cabo em volta de cada um deles, os frascos quebrados de
drogas espalhados pelo chdo e até o canto mais distante da sala.

Entdo a luz se apaga, e a escuriddo volta como uma enchente.

Lilly pisca de novo, uma estranha imagem impressa na retina,
brilhando no fundo dos olhos. Hipersensivel a mais leve iluminagao,
com a percepcao fortalecida pelas drogas espalhadas em seu
organismo, ela ainda consegue enxergar — mesmo na completa
escuriddao — o negativo fotografico leitoso do espaco ao redor, o corpo
do velho, as amarras. Comega a soltar uma gargalhada inadequada, a
mente girando em panico e ao mesmo tempo fascinio. Estd tonta de
adrenalina e, ainda assim, deliciada com essa descoberta: um jeito de
estender a luz do relampago.

O negativo brilhante por seu campo de visdao finalmente se

apaga.



No escuro, seu cérebro se divide em dois. Metade flutua em um
amortecedor de fastio narcoético, a outra trabalha como um motor para
escapar daquela inextrincavel armadilha. Ela aumenta a pressao da
mao direita na corda, torcendo com a maior for¢a que consegue contra
os n6s da amarra sebosa e escorregadia de suor que une seus pulsos.
Sente a transpiragdo pingando da ponta dos dedos. A corda
escorregou mais alguns centimetros, porém ainda a mantém
amarrada, prendendo os pulsos com tanta forca que as omoplatas
doem. Lilly sente a presenca do quimico morto a centimetros de si.

Quanto tempo ja faz? Cinco minutos? Dez? Se ele levar o tempo
médio de incubagao para se transformar, restam a ela apenas minutos,
talvez mais, se ele estiver do lado alto da curva do sino, mas pode
acontecer antes.

Ela luta, se contorce e leva o pulso para a frente e para trds da
amarra, O sSuor pegajoso e morno agora escorrendo pela testa,
pingando do nariz. Ela sente a transpiracdo escorrer pelo brago e
pingar do cotovelo. A dor se intensifica, agora uma ardéncia no pulso,
e Lilly percebe que o que escorre dali ndo é suor, mas sangue. Ela
sente o velho, ainda silencioso e imodvel a frente. Sente o leve cheiro
almiscarado de seu odor corporal, como se o fantasma do velho ainda
vivo se prendesse a ele. Ele é uma bomba-reldgio. Ela ri. Intimamente,
naquela outra parte do cérebro, tem vontade de gritar. Luta para se
soltar.

L4 fora soa um trovao, e a chuva desfralda por completo e

ribomba no telhado.

Em algum compartimento bem enterrado do cérebro de Lilly, ela se

lembra da antiga maxima infantil de que, durante uma tempestade,



bastava contar a partir do momento em que o trovao acaba até o
primeiro clarao do relampago para calcular a distancia entre vocé e o
raio. Ela jamais acreditou naquele conto do vigario, ou pelo menos
imaginou que fosse decididamente impreciso, mas parte dela se
reconforta com isso. Ela se recorda de ficar deitada na cama quando
crianga, contando freneticamente, consolando-se com o fato de que o
raio em geral tinha caido a quildometros de distancia.

Ela sente o pulso escorregar mais alguns centimetros, lubrificado
pelo sangue. Agora ndo falta muito. Ela puxa e luta até que a dor
dispara pelos tendoes e explode na articulacado do ombro. A dor é
enorme, uma faca enfiada nas costas, e ela solta um grito.

Mais um trovao retumba no alto, chocalhando a estrutura e
reverberando pelo firmamento.

Lilly sussurra com o esforco, torcendo e puxando as amarras
freneticamente, a mao escorregando mais um centimetro,
espicacando-a enquanto ela conta no eco apds o trovao: um... dois...
trés... quatro... cinco... seis... CLARAO! O raio explode do lado de fora
das janelas e acima das traves, enchendo o teatro com uma nova onda
de luz da cor do magnésio.

O velho ndo se mexeu nem um centimetro, o corpo inerte ainda
sentado no chao de pernas cruzadas, os ombros ainda arriados, os
olhos ainda bem fechados, a cabega abaixada, o rosto inexpressivo
como o de um manequim. Lilly solta um suspiro de alivio enquanto o
clarao do relampago se apaga. Mas é um alivio apenas momentaneo.
Na imagem impressa por trds de seus olhos, ela toma nota
mentalmente: a posicdo do grampo de pressao, o arame puido e
afiado na extremidade de um dos cabos, a distancia entre ela e o rosto

do homem, e ai ela aumenta a pressao nas amarras do pulso.



Aquela altura, a dor piorou, transformando-se em um frio
entorpecente que se espalha pelo corpo. O estimulante chegou ao auge
do efeito. Ela tem um barato sério rolando e alucina artefatos
microscopicos no escuro — risquinhos minimos de luz colorida e
pequenos arabescos de impossiveis criaturas fluorescentes, nadando
pelo vazio ocednico e profundo. Nao consegue evitar rir dessas visoes
apavorantes, que parecem ter saido dos cadernos de Nalls.

Ao mesmo tempo, trabalha como louca nas amarras, o pulso
continua a escorregar muito ligeiramente para a liberdade. A
lubrificagdo de seu sangue estd ajudando, assim como o
entorpecimento. Seu cérebro tenta encontrar um apoio no escuro, os
pensamentos atrapalhados quicam, disparados como bolinhas de
pinball.

H4 um estalo de trovao, agora mais proximo que nunca,
abalando as fundacoes.

Lilly da um pulo. Seu sistema nervoso central luta num cabo de
guerra entre o barato narcético do Nightshade e o mero terror da
bomba-relégio de pernas cruzadas a centimetros dela.

Rindo, Lilly conta os quildmetros:

— Um... dois... trés... quatro...

A luz estroboscopica pisca de novo do lado de fora e enche a sala
com um dia artificial.

O velho levantou a cabeca.

Lilly grita.

Os olhos do morto se abrem.

Os préximos segundos se desenrolam na lentiddao drogada em time-

lapse de um sonho. Naquela chispa momentanea, que dura apenas um



ou dois segundos, Lilly se afasta repentinamente enquanto a criatura
solta uma série de vocalizagdes umidas e inumanas — em parte
rosnado, parte uivo —, os labios descoloridos ja se desprendendo do
esmalte antigo e amarelado dos dentes. Filetes de baba pendem da
boca. Tem o cheiro do matadouro; a cabega gira, como se tivesse
recebido um sinal do espaco, e os olhos reptilianos se fixam em Lilly.

Enquanto tudo acontece, enfim Lilly — seja pelo jato repentino
de suas glandulas adrenais ou pelo sangue sebento que proporcionou
lubrificacdo suficiente — consegue soltar a mao direita da corda. As
duas maos de imediato sao libertadas, e, enquanto o que resta do
relampago se apaga, Lilly consegue agarrar a criatura pelo pescoco
antes que ela consiga mordé-la.

A completa escuriddo retorna, e Lilly aplica cada grama de forca
que lhe resta no estrangulamento daquele pescogo fino de peru. A
coisa que antes era um quimico emite um grito penetrante em rosnado
que parece o de uma hiena estrangulada, mas continua a rilhar os
dentes. Naquele momento, em meio aos pensamentos cadticos, ocorre
a Lilly que os errantes nao respiram, e assim o estrangulamento nao é
uma ameaga mortal, mas ao menos o ato estd mantendo aqueles
dentes amarelos longe da carne macia de sua jugular.

Na escuridao palpavel, a impressao do rosto horrendo, livido e
demoniaco que antes era Raymond Nalls demora-se no campo da
retina de Lilly. Sem se deixar abalar, ela mantém a pressao forte como
um torno no pescogo da coisa.

Ela consegue ouvir os dentes da criatura — os incisivos e molares
— estalando como castanholas, e sente o corpo magro da coisa se
contorcer e se agitar em suas maos; uma criatura enorme e

escorregadia retirada do mar, lutando com o fervor involuntario de



uma barracuda no convés de um barco, tentando escapar das garras
da rede. Lilly solta um grito agudo de furia e determinacao. Ela ndo
permitira ser mordida por aquela coisa.

Quando a préxima saraivada de trovoes e relampagos explode
do lado de fora do teatro, o cabo em volta da cintura de Lilly ficou
mais frouxo devido a toda a luta violenta, ao estrangulamento e as
contor¢oes. Lilly sente o lago escorregar tronco abaixo, a pressao agora
no 0sso pélvico. O grampo se abriu como uma mola. Agora esta no
fundo do rolo, entre suas pernas, no chdo. Ainda embolada com as
amarras da criatura, o rolo solto de cabo pelo menos dara a Lilly mais
espaco de manobra.

Nos estalinhos brilhantes e oscilantes de luz, os dedos com os
nds brancos de Lilly ainda apertam o pesco¢o magro do monstro
enquanto a coisa rosna, réi e se contorce com um vigor sub-humano.

A luz do relampago se apaga.

Na completa escuriddo, Lilly respira fundo algumas vezes para
criar coragem, preparando-se, dizendo a si para ignorar a sensagao
narcética e se concentrar. Em algum lugar no fundo da mente, ela
percebe que provavelmente s6 tem essa chance. Sabe que se for
perdida, ela morrerd. No momento em que tirar as maos daquela fera
trémula que se contorce no escuro, ela vai ter cerca de um segundo e
meio para terminar seu trabalho. Os errantes sdo lentos em campo
aberto. Isto é certo. Nao conseguem correr, nem escalar, nao
conseguem manobrar por obstaculos complicados. Mas de perto e tao
pessoal desse jeito, em particular no escuro, podem ser ferozes e letais.

Aquele provavelmente partird para seu pescogo. Lilly sabe disso
por experiéncia propria. Ja viu espreitadores surpreendendo as

pessoas e pegando a carne macia do pescogo antes mesmo que a



vitima tivesse a oportunidade de reagir. Na verdade, a velocidade
com que os mortos vao para um ponto de pulsacao como a jugular é
estritamente inata, automatica, involuntéria... tal uma vespa ferroando
a presa. Lilly sente a gordura de seu sangue e do suor nas palmas
enquanto estrangula a coisa, e se pergunta se aquilo sera sua ruina.
Nao dé para segurar uma arma com velocidade ou precisao quando as
maos estao escorregadias desse jeito.

Ela afasta a duvida da mente e reza em siléncio pela volta do
relampago. Estd perdendo a coragem, o foco e a vontade. A droga
surte efeito, embaralhando os pensamentos numa confusao cadtica.
Seus bragos a estao matando, os dedos dormentes em volta do pescoco
da coisa. Suas maos escorregam; ela pode sentir.

Ela invoca toda a fdaria. Como uma solda ponto, ela concentra a
raiva, a tristeza e o pavor naquela criatura que estremece em suas
maos, aquele habitante das profundezas se erguendo para matar tudo
que ela estima. Lilly invoca todas as emocoes a fim de destruir aquele
inimigo natural, aquela coisa sem nome e sem alma que roubard sem
remorso suas criangas, sua vida, seu mundo. Ela pensa naquele ser no
escuro como a Morte. Ela jamais se rendera. Jamais desistira.

Um relampago estala do lado de fora.

Os olhos do monstro refletem a centelha, e Lilly toma uma
atitude.



VINTE E DOIS

Naquele momento, a luz prateada e radiante invade o teatro por um
total de cinco clardes distintos — espagados com regularidade,
cobrindo um periodo de pouco menos de dez segundos —, levando a
acao a acontecer num movimento onirico, no estilo filme mudo, nem
lento, nem rapido, mas etéreo e sobrenatural. Naquele breve e eterno
periodo de tempo, o cérebro hipersensivel de Lilly — exacerbado
pelos alucindgenos que correm em suas veias — desconstroi
instintivamente aqueles clardes separados em componentes
individuais de uma narrativa mais longa.

No clardao ntimero um, Lilly se solta da criatura com a maior
rapidez possivel, deslocando a mao do nivel do pescoco do monstro
para o grampo solto encostado na prépria coxa. Ao mesmo tempo, a
cabeca da criatura se joga para trds em reacao ao alivio da pressao em
torno da area craniana. Este ultimo movimento é simplesmente a
atuacgdo de uma lei da fisica, a mola de cabos originalmente enrolada
no velho chamado Nalls agora range e se estica com o peso da criatura
e a cabega € jogada com violéncia para tras.

O segundo clardao é uma fase de transicao, a mao de Lilly

encontrando a borda afiada do grampo de metal, segurando-o e



levando-o para o alto e lateralmente em direcao ao cranio da criatura.
Lilly pretende golpear a coisa acima da témpora com forga suficiente
para meter a borda do dispositivo de metal no couro cabeludo duro
do velho, atravessando o peridsteo, o osso rigido e a medula do
cranio, perfurando a dura-méater e por fim penetrando na matéria
encefalica esponjosa e critica. O fato é que Lilly Caul realizou aquela
tarefa vezes suficientes com vdrias armas para entender o nivel de
pressao, forca e velocidade com que se deve enfiar proveitosamente
uma ponta afiada na cabeca de um errante.

Durante o arco amplo de lancamento do grampo, a cabega do
monstro nao voltou inteiramente a posi¢ao original. Ainda esta no
meio do solavanco. Tudo aquilo leva a um resultado inesperado
durante o clarao seguinte.

Quando o relampago de ntimero trés preenche o teatro com uma
falsa luz do dia, a ponta afiada do grampo se choca com a mandibula
da criatura, pouco acima do maxilar. A for¢ca com que a coisa golpeia a
cabeca do monstro — novamente, reforcada pelo coquetel explosivo
de Nightshade, emocao e adrenalina que flui dentro de Lilly —
arranca completamente a metade inferior do cranio da criatura,
removendo uma parte enorme do cranio original. Todo o maxilar se
solta, assim como a bochecha e a cavidade nasal superior, fazendo
com que quase metade da cara do velho saia voando pelas sombras
em uma rabiola de tecido ensanguentado, fragmentos de osso, dentes
e gengivas. O monstro se empina, perdeu metade da cara, o sangue
esguicha e verte, escorrendo por seu peito afundado, um globo ocular
pendurado por filamentos de nervo 6tico e vasos sanguineos. Lilly
segura firme o grampo e bate na parede atras; seu grito, um choro

desarticulado de repulsa, furia e pavor. Naquele exato milissegundo,



o bruxulear morre com a rapidez com que se materializou.

Na escuridao que se segue, Lilly desfere repetidos golpes por
mais alguns breves momentos.

Em um estouro de canhao do trovao, o relampago brilha pela
quarta vez, a tempestade bem acima do distrito do teatro,
transformando a noite em dia, penetrando pelas frestas e aberturas
nas janelas tapadas por madeira e iluminando as coxias com um
entrecortado esplendor prateado. A essa altura, as amarras de cabo de
Lilly se esticaram ao ponto de escorregar, caindo abaixo do nivel de
sua pélvis, o monstro na sua frente debatendo-se estupidamente,
ainda cativo do proprio arreio de aco. No lampejo momentaneo, claro
como a iluminagdo de uma sala de cirurgia, a criatura agora parece
um inseto, quase alienigena, tem apenas metade do cranio intacto —
sem maxilar, sem dentes, nem garganta, nem nariz, uma cavidade
ocular arruinada — a um ponto no qual agora so € visivel a cavidade
carnuda de sua glandula submandibular inferior, expondo a artéria
carétida, como um galho que precisa ser podado. Na forte luz, parece
um louva-a-deus ensopado de sangue. Na realidade, a visao da coisa
sacudindo a cabeca parcial e retesando as amarras do cabo é tao
perturbadora, tao surreal, tao psicodélica para Lilly que por um
momento ela perde o foco e ri.

A coisa investe para ela com a arcada supraorbital
ensanguentada e tenta apanhd-la desajeitadamente, fraca e impotente
agora que perdeu os dentes, e tudo aquilo s6 faz intensificar ainda
mais o riso de Lilly. Ela cai de lado, soltando uma gargalhada
frenética, histérica e melancolica.

A medida que a luz vacilante diminui e se apaga, ela ouve o

proprio riso buzinando nos ouvidos, como se pertencesse a outra



pessoa. Parece seu eu interior — a parte dela que ndo esta sob a
influéncia —, como uma claque antiga e arranhada de alguma sitcom
ou game show esquecido. Quanto mais a criatura se debate para ela
com as maos tortas — maos que antes pertenciam a um velho fragil,
maos que antes se contorciam de paralisia —, mais ridicula fica. Por
um momento insano, conjura imagens de quedas de bunda, caras de
susto, de gente escorregando em bananas e estufando a boca com
chocolates que aparecem por esteiras transportadoras. Lilly ri ainda
mais enquanto a criatura inutilmente da safandes para ela com a
cabeca de louva-a-deus pingando, ensanguentada. Ela a enxota
facilmente com um tapa forte, sua cabeca girando, a luz moribunda
deixando riscos em seu campo de visao. Ai a escuridao retorna, a
risadaria se vai, e ela fica no vazio desolado do escuro. Agora sé
consegue ouvir os ruidos deturpados e aquosos da cabega mutilada do
errante a centimetros dela.

O raio de namero seis chega um instante depois, revelando que o
monstro finalmente ficou quieto. Lilly encara. Sentado ereto — a
cabeca mutilada e deformada com o globo ocular feito um péndulo de
veias —, ele estd virado para ela como se esperasse.. como se
esperasse por sua libertacdao. Ela pisca e continua encarando. A coisa
estremece para ela — sem a parte inferior do cranio, é impossivel
interpretar — um grunhido, grito, um gemido? A sala se aquieta por
um momento. Lilly ouve o bater da chuva la fora, incessante,
sibilando, tragando o zumbido onipresente da horda, agora na casa
dos milhares, talvez mais, atraidos para o teatro, feito abelhas em
volta de uma colmeia. As drogas no organismo de Lilly agem sobre
seu raciocinio, como combustivel de foguete para o cérebro. A coisa a

frente varre o ar proximo ao rosto de Lilly, a mao velha em formato de



garra errando seu nariz por um fio, e entdo Lilly d4 um tranco para
tras, assustada.

E entao ela ouve o zunido baixo da multidao do lado de fora e
tem uma ideia.

Nos ultimos clarodes, ela se livra das amarras frouxas, saindo dos
cabos de a¢o enquanto a criatura patética no chdo avanca para ela e a
cutuca com seu meio rosto, ainda vertendo a irrigagao e os fluidos de
sua abertura da glote. Lilly fica de pé.

A vertigem desaba sobre ela, ameacando nocautea-la. Nos
ultimos lampejos de luz, ela vé o monstro encarando-a com o tnico
olho intacto, parece que quase em expectativa, o outro olho
pendurado. A frente do homem ficou ensopada de sangue arterial
escuro. Os errantes ndo sangram exatamente. Na auséncia de fungoes
circulatérias, seu sangue vaza com a lentiddao da seiva expelida de
uma arvore.

Lilly respira fundo, olha para baixo e sorri, apesar da repulsa que
sente.

A noite engole os dois.

Lilly tateia pelo escuro da coxia, deixando a criatura mutilada no
chdo, presa e amarrada com cabos embolados. A medida que se
desloca pela escuriddo, ela respira fundo e reprime a vertigem. E
acometida de uma ideia diabdlica. Se puder se acalmar, manter o
controle e agir rapidamente, talvez consiga ir até o fim. Ela respira
fundo mais uma vez ao se aproximar da bancada de trabalho.

Lilly para, orientando-se. A tempestade se acalmou e agora é um
ruido branco, baixo e mondétono. Os trovOes aparentemente se

deslocaram, como se tivessem se cansado da cidade e agora



migrassem para as colinas rurais no sul. A cada poucos minutos, Lilly
ouve o rimbombar distante, como um enorme estdmago roncando, e
vé alguns clarOes fracos de relampago em algum lugar no campo,
iluminando pouco o teatro. Ela engole em seco. Ja esta ha quase 12
horas sem agua. Se ndo encontrar alguma no prazo de um ou dois
dias, pode morrer. O que para seu cérebro confuso parece uma forma
idiota e ir6nica de partir, em especial depois de ter sobrevivido a tudo
que enfrentou.

Agora os olhos se adaptaram o bastante para ver a silhueta da
bancada adiante.

Ela tateia as cegas pela pilha de gavetas e faz uma busca ali.
Lembra-se vagamente de ter visto um pacote fechado de pilhas, mas
ndo tem certeza. Pode ser imaginacdo. Ela apalpa o conteido da
gaveta. No ultimo fraco e palido lampejo de relampago, encontra um
rolo de fio elétrico preto, um grampeador e — surpresa! — um pacote
amarelado, porém ainda lacrado, com quatro pilhas alcalinas.

Ela ri — ainda viajando com a droga — enquanto mexe na
lanterna, atrapalhada. Coloca as pilhas novas, acende a lanterna e
passa o facho estreito de luz branca pela sala. Junto de uma parede,
ela vé os cendrios, as enormes colunas de marmore feitas de isopor, a
imensa torre do castelo de madeira balsa e uma fileira de antigos
armdrios cheios de figurinos.

No final dos armaérios esta pendurado um imenso casaco preto.
Ela vai até 14 e examina mais de perto. Pergunta-se se seria de Macbeth.
Poderia muito bem fazer as vezes de capa de bruxa — do tipo usado
pelas trés irmas na peca —, uma das poucas lembrancas de sua tinica
aula de teatro na Georgia Tech.

Por algum motivo, naquele momento, em meio a seus



pensamentos dispersos, uma frase da peca borbulha de seu banco

mental espontaneamente, inesperada.

Quem sao estas criaturas
Tao mirradas e de trajes selvagens,

Que ndo parecem habitantes da terra

Ela tira o casaco do gancho, veste e olha o espelho de corpo
inteiro rachado, salpicado de sujeira, que estd encostado no canto. Ao
facho da lanterna, que agora ricocheteia no espelho e se reflete para
ela, Lilly parece uma crianga brincando com roupas de adulto. O
casaco de bruxa fica enorme. Outro riso nervoso e sussurrado escapa
de seus pulmoes.

Ela assente para si.

Aquilo vai funcionar maravilhosamente.

Assim espera.

Uma hora depois, o amanhecer se aproxima e a chuva para. O céu
sobre o Pendragon Theater na Cherokee Avenue assume um tom
cinzento enquanto a turba de figuras maltrapilhas ronda o
cruzamento da Cherokee com a Platt, vagando sem rumo pelos becos
adjacentes, voltando os olhos metalicos para cada barulho, da 4gua da
chuva soando nas sarjetas ao canto dos melros anunciando o dia ao
sobrevoar a paisagem urbana petrificada.

No inicio, o rangido da porta da coxia no final da Platt Street
chama pouco a atencdo da horda. A coisa que sai do teatro arrasta-se
para a manha cinzenta sem muita cerim6nia, uma pilha de carne

decomposta coberta com um manto teatral feito para uma bruxa



imagindria. Tem pernas finas parcialmente ocultas pela roupa. O
cheiro que emana é sutil — aquele morreu e se transformou apenas
horas antes —, mas logo se juntara aos outros de seu género,
irradiando uma podridao imensa.

A criatura coberta lentamente se vira e se arrasta, desajeitada,
para a entrada do beco. A um observador normal — isto é, um
humano —, pode haver algo de estranho no andar da coisa, no modo
como se porta. Ao contrdrio da miriade de outros habitantes que
vagam pelas ruinas — a maioria agora rogando no recém-chegado,
dando pouca atencao a ele —, aquela criatura do manto parece voltear
um pouco, como se tivesse quatro pernas por baixo do manto roido
pelas tracas. E a cara também pede algum questionamento. O
semblante sombrio que espreita nas profundezas escuras do capuz
imenso ndo resistiria a nenhum exame atento. Metade do cranio da
criatura esta ausente e verte fluidos, e algo se mexe um pouco atrés
dela, como se uma Matrioska estivesse escondida ali.

Entretanto, apesar dessas idiossincrasias andmalas, a coisa no
manto de bruxa passa com poucos incidentes pela multidao que zanza
pelo beco. Nem um tnico membro da horda parece notar qualquer
disparidade enquanto o recém-chegado chega a rua e pega a Cherokee
Avenue.

Se nosso hipotético observador humano investigasse ainda mais,
também poderia notar como aquela coisa monstruosa esta
manobrando — dando guinadas deliberadas, virando a cabeca para
ruidos, desviando-se de obstrugdes e grupos de cadaveres eretos que
bloqueiam seu caminho —, o que a destaca da natureza sem rumo dos
outros mortos reanimados. Aquele recém-chegado parece ter um

proposito. Parece ter um destino que, de algum modo, acena para ele.



Na verdade, parece estar andando para o sul.

Por um tempo, a figura encapuzada anda a toda pelo enxame de
mortos, arrastando atrds de si o manto de bruxa como a cauda do
vestido de algum baile satanico. A certos intervalos, ouve-se um
barulho de tosse de dentro da capa, que atrai uma onda de cabecas
viradas e grunhidos agitados em meio a horda. Algo na figura comeca
a chamar a atencao dos errantes.

A medida que o recém-chegado se aproxima do enorme canal
abaixo da Interestadual 20 — um cemitério de restos humanos que
outrora tinha sido o lar de incontdveis refugiados da praga em
acampamentos miserdveis —, a criatura para abruptamente. Pelo
modo como vira a cabeca encapuzada para cima, parece estar
boquiaberta para algo através de seus olhos rompidos e mutilados.
Poderia estar olhando alguma coisa no suporte do viaduto?

Errantes agitados cercam o recém-chegado, farejando, seus
rosnados e grunhidos atraindo uma atencdo cada vez maior dos
circulos externos do enxame. A tosse dentro do manto de capuz se
intensifica.

Por fim, a coisa dentro do manto de bruxa parece ter uma
convulsao, e d4 a luz a Matrioska — uma mulher viva — que irrompe
da roupa com uma pistola de pequeno calibre na mao direita.

A mulher de rabo de cavalo cai no chdao, o vOmito saindo
ruidosamente devido ao cheiro e a gosma horrivel da carne em
decomposicao em sua pele enquanto o quimico morto, ainda vestido
no traje, cambaleia para trds, as cegas, e eleva silenciosamente sua cara
mutilada. Os membros mais proximos da horda se aproximam para
matar.

Um tnico tiro é disparado, ecoando nas cavidades da paisagem



urbana conforme a mulher alveja seus atacantes. Ela dispara a bala
restante no errante mais proximo, um narigudo de macacao sujo com
um buraco enorme na barriga, do qual as entranhas estao penduradas,
como tiras de salsicha na vitrine de uma loja. O homem desaba em um
esguicho de fluidos putridos e gordurosos.

A mulher se vira rapidamente e encontra uma abertura entre
dois grupos de mortos que rapidamente caem em cima dela. Baixa a
cabeca e arremete pelo espaco com a rapidez permitida pelas pernas
bambas, empurrando um deles de lado com tanta forca que a criatura
derruba outras trés.

Segundos depois, a mulher de rabo de cavalo atravessou o
terreno baldio e foi para a Oakland Avenue. Nesse tempo todo, fica
olhando para tras, para a enorme mensagem pintada com tinta spray

em caracteres imensos no alto do viaduto interestadual.

LILLY SE SAIR DESSA VIVA VA PARA A CASA DE MEGAN



VINTE E TRES

Ela se d4 bem ao norte da Whitehall Street. Mantendo-se abaixo do
radar da horda, esgueirando-se em siléncio pelas valas tomadas de
lixo e pela folhagem crescida demais do patio de trens, ela agora ja
segue naquela direcdo hd quase uma hora. O céu escureceu e envolve
a cidade, mais uma tempestade no vento, e Lilly, faz algum tempo,
tem medo de jamais conseguir chegar ao gueto estudantil da Georgia
Tech, onde Megan Lafferty antigamente alugava seu pequeno e
aconchegante apartamento. Lilly supoe ter sido Tommy Dupree o
autor da mensagem no alto do viaduto, mas nao sabe como ele pode
ter tomado conhecimento de Megan, e muito menos da localizagao de
sua antiga residéncia. Mas que alternativa Lilly tem agora? Pegar
carona de volta a Woodbury esta fora de cogitacdo, e atualmente
faltam taxis disponiveis no centro da cidade.

Sem op¢oes, sem ideias, sem municao, ela esta a beira do colapso
quando vé, perifericamente, os dois flancos do pétio de trens
comegando a farfalhar e a fervilhar com movimento. Ela olha para os
dois lados e nota o patio se encher de errantes. As duas levas de
mortos arrastaram-se para ela, como baixos maremotos rolando de

cada lado — sua concussao lateja, a vertigem e os efeitos prolongados



do Nightshade entorpecem os sentidos e afunilam a visao —, e agora
ela percebe que esta aprisionada. Se bater em retirada, vai esbarrar na
terceira onda que vem do sul. Se tentar fugir daquilo — indo para o
norte —, estd ferrada. Os dois regimentos vado cair em cima dela e
devora-la.

Ela para, cambaleando, vira-se continuamente, nao vé saida.

— T4 legal, e agora? — fala Lilly sozinha numa voz entrecortada,
as cordas vocais em frangalhos. — O que vai fazer agora, génio? —
Ela gira o corpo e olha a multiddo que se aproxima. — Ande logo,
voceé ja esteve em enrascadas piores que esta. — Ela vé centenas de
pares de olhos de peixe leitosos refletindo o céu nublado, todos fixos
nela, flutuando para ela, a fome tao palpavel que praticamente zumbe
em seus ouvidos. — Ande, ande logo, pense. — Ela pega a arma vazia
e segura na mao direita: um cobertor de seguranga, talvez um porrete;
quisera Lilly poder materializar outras seis balas por desejo naquele
tambor. — Ande, ande, ande.

A medida que o vasto mar de caddveres se aproxima, uma ideia
desgarrada lampeja por sua mente numa faisca de pavor. Nao pode
dar a volta por eles, ndo da para passar por eles, ndo da para ir por
baixo deles nem por cima. Ela vé algo importante a uma curta
distancia.

— Por cima deles... porra, é isso... it por cima deles.

A escada distante emite um brilho acobreado meio opaco: uma
série de degraus de ferro subindo a traseira de um vagado de
passageiros abandonado.

A horda se fecha ao seu redor enquanto Lilly dispara numa
corrida, a traseira do vagao a 50 metros.

Ela tem os olhos fixos na escada e baixa a cabeca ao correr, a



horda ondulante deslocando-se languidamente em reacao a sua fuga,
parte deles bloqueando o caminho, de maos estendidas para ela. Mas
agora ela reuniu tanta forca que esbarra nos mais atrevidos enquanto
se aproxima da traseira do trem. Os errantes caem como dominos.

Ela alcanca a escada e sobe rapidamente a ponta do vagao.

Lilly segue por fileiras de trens de carga abandonado, estendendo-se
por quildmetros, literalmente centenas de antigos vagoes de teto plano
e corrugado abandonados para criar ferrugem e se decompor no
ambiente. Um emaranhado de folhagem silvestre e mato cresceu entre
alguns, enquanto outros afundaram no chao. Parte dos engates foi
desfeita, e 0 espaco entre os vagoes exige que Lilly pule por trechos de
3 metros ou mais, o que ela faz tranquilamente, saltando de um vagao
a outro, aos poucos seguindo para o norte diante dos olhos da horda
bamboleante.

Os trilhos do trem correm ao lado da artéria da Marietta Street,
uma via principal que Lilly costumava percorrer toda noite para
chegar a suas aulas na Georgia Tech, agora desolada como o rio
Estige. Grande parte dos destrogos que bloqueiam a rua da a
impressao de ter derretido na superficie musgosa e fétida do
calcamento, as verndnias e as trepadeiras encasulando-os e conferindo
a tudo uma cor de bile. Os raios da noite anterior acertaram bolsoes de
metano em chamas, e agora nuvens de um fogo amarelo pontilham a
rua. A casa de Megan na Delaney Street ainda fica a uns bons 2
quilometros de distancia, mas Lilly comeca a acreditar que vai
conseguir. O trem fossilizado parece continuar para sempre.

A populagao de errantes naquela parte da cidade cresceu desde

que Lilly ficou fora do ar. Agora a extensao e a largura do enxame sao



perturbadores. Em alguns quarteirdes, o niimero de mortos chega as
dezenas de milhares, o alto de seus cranios em decomposicao como
pedras flutuando num mar de restos mofados, um oceano de
cadaveres ambulantes, que parece se estender até o estadio Georgia
Dome, a 700 metros dali. O ar é tao toxico, umido e denso do fedor da
morte que uma névoa de inicio da manha se gruda no chao,
atravessada por ciscos pretos de cinzas e pedagos reluzentes de
particulas com a textura de escamas de peixe.

Aquela visao tem um estranho efeito em Lilly, que salta de um
vagao a outro. Ela a revigora, da energia, faz com que o medo seja
contido, como se ela estivesse cheirando sais aromaticos. Ela puxa o
elastico do rabo-de-cavalo e solta o cabelo as sacudidas. O vento
malcheiroso sopra por ele e lhe d4 uma sensacado incrivel. Ela se sente
mais viva que nunca — as dores e sofrimentos agora hd muito
esquecidos —, e acelera o passo.

— Vocés todos que se fodam! — FEla acena para a multidao,
saudando-a com o dedo médio. — Venham me comer! — Ela ri ao
vento enquanto corre. — VENHAM ME COMER, FILHOS DA PUTA!
— Fla d4 uma gargalhada ao chegar ao final de um vagao comprido.
— VENHAM ME COMEEEEEEEEER!! — Fla salta, triunfante, para o
teto de um vagao de passageiros amassado a 3 metros de distancia.

Quando pousa, o teto desmorona com o impacto de seu peso.

Ela mergulha por uma nuvem de poeira e destrocos, caindo com
forca na borda de metal de um banco, a dor tao repentina e forte que

de imediato ela desmaia.

Algum tempo depois, o barulho de um fuzil automatico a agita. Lilly

se torce dolorosamente a cada estalo, acordando assustada e sentindo



o ferro em brasa e cauterizante da dor na lombar.

Ela mal consegue respirar, deitada numa posigao fetal no banco
de couro gasto, no meio de um vagao de passageiros da Amtrak, mas
o barulho de balas batendo na lateral do trem faz com que ela levante
a cabeca e se concentre em seu ambiente. O sol desbotado brilha bem
em cima dela, penetrando o buraco enorme no teto através do qual ela
caiu. Estalactites de fibra de vidro e metal penduram-se ali, e o ar
dentro do vagao ondula com particulas de poeira e cinzas. Ela vira a
cabega — um movimento repleto de dor — e vé restos humanos perto
da porta da frente do vagao.

O magquinista parece ter sido morto ha anos, a pele tem cor de
minhoca, a carne do cranio se esticou como uma maéscara mortuaria. A
espingarda ainda estd presa em suas maos paralisadas, o cano
apontado para a boca, o alto da cabeca aberto, o resultado de seu
suicidio marcando a parede atras, preta como um nanquim. Aquela
visao — combinada ao barulho crescente de tiros — convence Lilly a
se sentar. Mas, quando tenta, a dor explode pelo nervo sacro. Ela
escorrega do banco e bate no chao, ofegante.

Suas costas devem ter levado o grosso da queda, uma das pernas
agora estd dormente como um membro inttil. Ela engatinha pelo chao
até a janela, a agonia feito um aticador quente espetando a base das
costas.

E preciso um esforco enorme para ela se impelir ao peitoril e
olhar para fora. Quando enfim consegue, vé um Escalade preto,
crivado de balas, dando a ré para ela, um fuzil de assalto flamejando
das janelas traseiras, os disparos acertando os errantes mais proximos
e abrindo caminho.

Lilly expira dolorosamente enquanto o veiculo alcanca o vagao



do trem e para numa derrapada. Ela mal consegue se mexer. Nao sabe
se sao amigos ou inimigos, mas nao ha nada que possa fazer a
respeito. Esta a mercé deles. A tranca traseira do Escalade estala, e a
porta se abre.

— Tem certeza de que foi nesse que vocé a viu cair? — pergunta o
jovem na 4rea de carga ao camarada. Ele tem uma pele morena,
abrutalhada e mediterranea, cabelo crespo e preto preso num coque,
tatuagens nos bragcos musculosos. Em uma das maos segura uma Uzi,
na outra, tem um pequeno kit de primeiros socorros. — Espere! Ela
estd ali! — Ele a vé pela janela. — Ei, vocé ai.

Lilly consegue abrir a janela alguns centimetros para ser ouvida.
Sua voz é rouca e seca como uma lima.

— Eu conheco vocé?

— Nao, mas vai conhecer logo. — Ele abre um belo sorriso
limpido para ela, depois nota que os circulos externos da horda se
aproximam. Baixa a arma e o kit, depois estende os bracos para a
janela do trem. — Vem... precisamos tirar vocé daqui antes de
ficarmos cercados. Consegue trepar pela janela?

Gentilmente, ele retira Lilly pela janela aberta do vagao.
Grunhindo aflitivamente, estremecendo da dor nas costas, ela desliza
pela porta aberta e entra na traseira do Escalade, jogando-se no piso
acarpetado bem a tempo de evitar o nimero incontroldvel de mortos
que avancam de todos os lados.

O utilitario arranca em uma nuvem empoeirada de monoxido de

carbono e lixo.



VINTE E QUATRO

O antigo lar de Megan Lafferty na Delaney Street, com sua imensa
janela de sétdao na frente, jamais seria retratado na Architectural Digest
nem ganharia nenhum prémio da Good Housekeeping pela decoracao
interior, mas era sempre arrumado, situado numa avenida larga de
trés pistas, e muito limpo. Em seu apogeu, as meninas faziam o
maximo esforco na época do Natal. Megan subia no telhado,
pendurava lampadas multicoloridas e cortava uma rena de papelao, e
Lilly passava um cordao de lampadinhas brancas pela cerca que
delimita a entrada. Nos meses frios do inverno, o odor do aterro
sanitario vizinho a seu quintal do tamanho de um selo era mantido ao
largo, e o cheiro de pinheiro e canela recebia Lilly toda noite, quando
ela chegava da faculdade ou do trabalho, tirando a lama das botas no
vestibulo. Foi seu lar por quase trés anos, enquanto Lilly pensava
quem queria ser quando crescesse, e sempre teria um lugar de
destaque em seu coragio. E por tudo isso que ela mal consegue olhar o
lugar conforme o Escalade sobe a ladeira na esquina da Delaney com a
Sixth e as ruinas entram em foco.

— Ah, meu Deus. — Lilly agarra o descanso do brago, cravando

as unhas no estofamento. Nao suporta ver o lugar desse jeito e, ainda



assim, por algum motivo, ndo consegue desviar os olhos.

O Escalade atinge de lado um bando de errantes que zanzam
pelo meio-fio, depois encosta no calgamento rachado e salpicado de
mato da entrada. O veiculo estremece e para.

— Vocé vai ficar bem? — No banco do carona, na frente, o
moreno das tatuagens olha para tras. Seu nome é Musolino, um
diarista portugués de Louisville que perdeu a familia no inicio da
praga. Lilly sabe, pela brandura por trds de seus olhos, que talvez ele
seja de confianca. Ela chegou ao ponto em que consegue enxergar
muita coisa simplesmente analisando os olhos de alguém. E uma coisa
animal — como desentocar um amigo ou inimigo ao sentir o cheiro
dos feromodnios. — Podemos encontrd-los em outro lugar se este
também estiver... sabe como é.

— Nao... estd tudo bem. S6 preciso de um minuto. — Ela vé pela
janela lateral a casca queimada da casa, sem o telhado, o sétao
afundado, o prédio despojado de qualquer equipamento, de seus
postes de iluminacdo, passando pelas jardineiras até a mangueira do
jardim. O lugar esta tao arruinado pelo fogo e por saqueadores que é
possivel olhar através do primeiro andar e ver o quintal 14 no fundo,
tomado de mato. Lascas enormes de batentes de janela e vigas de
suporte queimadas apontam para o ar. A chaminé desmoronou sobre
si mesma, e o interior foi dizimado; mesas quebradas espalhadas,
espreguicadeiras ensopadas de chuva e eletrodomésticos virados.
Lilly vé seu enfeite de parede, uma gravura de Joni Mitchell do inicio
dos anos 1970, empalado em um poste da escada. — Chegamos cedo?

O motorista olha o relégio.

— De jeito nenhum, eles devem chegar a qualquer minuto. —

Mais velho, calvo, com 6culos de aro de tartaruga, o motorista atende



pelo nome de Boone. Minutos atras, explicou a Lilly que era o
psiquiatra do grupo, um ex-assistente social em Jacksonville, na
Florida, que acabou em Atlanta depois que sua antiga comunidade de
sobreviventes em Panama City foi dominada.

— Tudo bem. — Lilly respira fundo, preparando-se para o
retorno da dor na lombar. — Acho que vou sair e esperar 14 dentro.

Musolino abre a porta, destravando o fuzil automatico.

— Vamos vigiar o lugar, manter os errantes longe daqui. — Ele
abre a porta de Lilly. — Mas se prepare para sair se 0 enxame cair em
cima da gente de novo.

Ela assente para ele ao sair do carro. A dor incendeia seu nervo
sacro quando ela joga o peso sobre a perna esquerda. Ela engole em
seco, bufando com o esfor¢o, e manca desajeitadamente pela entrada
até a porta escancarada. A tela estd pendurada nas dobradigas,
desprega-se e bate no chao quando Lilly tenta puxa-la de lado.

O vento sopra pela sala de estar enquanto Lilly atravessa a
soleira e olha em volta. Vé os antigos caixotes de péssego onde Megan
guardava seus discos de vinil — Sabbath, Zeppelin, Metallica,
Slipknot, Megadeth, Suicidal Tendencies —, agora reduzidos a
gravetos e cacos de plastico preto espalhados pelo chao cheio de
musgo. Ela vé o antigo relégio de péndulo que herdou de Everett
jogado aos pedagos no canto, as entranhas saltadas e derramadas. Vé
mais ou menos uma dezena de fotos em porta-retratos quebrados e
espalhados pelo chdo. Ela se ajoelha. Pega uma fotografia antiga e
descorada pelo sol: seu pai com ela, varas de pesca e um enorme
isopor entre os dois, que estdo sentados e sorriem radiantes para a
camera na margem do rio Chattahoochee.

As emogoes surgem tao inesperada e repentinamente que quase



a derrubam. Lagrimas enchem seus olhos. Ela enxuga o rosto e passa a
ponta do dedo pela face do pai. Na foto, o sol estd se pondo atras dele,
mergulhando bem abaixo de seu amassado Ford Fairlane. Meu Deus,
Lilly adorava aquele carro. Foi nele que aprendeu a dirigir e ali teve
seu primeiro romance, no Starline Drive-In. Esta tentando se lembrar
do filme que passava naquela noite em que Tommy Klein tirou sua
virgindade, quando uma voz atras dela a arranca do feitico.

— E vocé mesmo?

Ela se levanta, gira rapidamente e olha boquiaberta a figura de
pé do outro lado das ruinas da sala de estar.

— Ah, meu Deus, nem acredito. — Lilly praticamente salta pela
sala, quase levantando Tommy Dupree do chdo quando o abraga junto
ao peito. — Eu nem acredito... ndo acredito... simplesmente nao
acredito.

Ele solta um grunhido.

— Calma... meu Deus... vocé vai quebrar meu walkie-talkie.

Ela o mantém a distdncia de um brago para dar uma boa olhada
nele. Seis meses e Deus sabe 0 que mais gravaram a dura experiéncia
no rosto juvenil de Tommy. Usando uma camisa de cambraia sem
mangas, jeans preto todo furado e rasgado, e botas de combate, ele
parece uma versao em miniatura de Lilly. Tem uma imensa faca Buck
de um lado do cinto, uma pistola de ago inox do outro. Ela sorri para
ele, chorando.

— Para ser franca com vocé, eu nao sabia se o veria novamente.

Ele também sorri para ela.

— Eu sabia que veria vocé de novo, nunca duvidei disso, eu
simplesmente sabia.

— Vocé parece bem, garoto. — Ela acaricia seu cabelo e nota



como ele parece bem nutrido, a pele tem um rubor saudével, os olhos
estdo limpidos, o corpo magro, porém nao mais emaciado. Ele até
cheira bem, como xampu e desodorante. — Mas o que aconteceu com
vOocé?

— Encontramos um lugar, Lilly. Ndo muito longe daqui. E
inacreditavel.

— Primeiro, me diga que as criangas estao bem.

— Estao mais que bem. Vocé vai ver. Todas estao saudéaveis e em
seguranga, e estao Otimas.

O rufar repentino de disparos de uma automatica derrubando
alguns errantes pelo jardim faz eco e assusta Lilly e o garoto. Ela
suspira e olha os dois homens que protegem a frente da casa.

— Como foi que vocé acabou com esses caras?

Tommy olha os homens.

— Na verdade, se nado fosse por eles, eu nao estaria aqui. No dia
que saimos do hospital, ficamos presos na cidade, procurando um
lugar seguro. Ficamos cercados, eu e as criangas. Tive certeza de que
iamos morrer. Mas esses caras nos salvaram. Sao boa gente.

Ela olha o garoto.

— Como, em nome de Deus, vocé sabia deste lugar?

Ele d& de ombros.

— Sei que parece loucura, mas nés o encontramos em uma lista
telefonica antiga, procuramos por Megan Lafferty. Eu sabia que um
dia vocé ia sair daquele lugar, eu sabia. Alguns dos nossos tentaram
dar uma batida no hospital e te resgatar, mas deu tudo errado. Por
isso o lugar ficou infestado. Mas até quando os errantes tomaram
conta, eu sabia que vocé ia sair. — Tommy faz uma pausa,

pigarreando. Lilly vé que ele contém as proprias lagrimas. — Eles me



disseram que eu ndo podia colocar o endereco da loja no viaduto... na
mensagem que deixei a vocé... entdo imaginei que esta era a melhor
coisa a fazer. Eu sabia que um dia vocé veria. Mandamos grupos de
busca quase todo dia. Quando os errantes tomaram o hospital, um de
nossos caras viu vocé com aquele velho. Depois te perdemos por
algum tempo. — Ele enxuga os olhos. — Mas continuamos
procurando, vindo a este lugar.

Ela vira a cabeca de lado para ele.

— Loja? Vocé estd escondido em uma loja?

Ele umedece os labios, respira fundo e sorri, incapaz de
encontrar as palavras para descrever seu novo lar. Por fim, diz apenas:

— Vem... eu vou te mostrar.



VINTE E CINGO

Tommy os leva a cavalo pela Hemphil Street, passando pelo
alojamento dos alunos da Georgia Tech, por chalés modestos de dois
andares no norte do campus, uma 4rea agora transformada em ruinas
esfareladas e ilhas de material de construcdo canibalizado. Do banco
traseiro do Escalade, Lilly vé que Tommy nao s6 melhorou na
montaria nos ultimos seis meses, como ficou até mais corajoso, mais
durao, mais adulto — se é que isto é possivel. Agora, com sinais
manuais e guinadas ligeiras, o garoto de 15 anos leva o utilitario para
o leste na Sixteenth Street. Logo o gigante monolitico aparece acima
das copas de pinheiros tortos.

Lilly se curva para fora e murmura.

— E dlaro, é claro...

— Espere s6 — comenta Musolino do banco do carona, enquanto
Boone segue Tommy pela esquina da Eighteenth Street e depois desce
uma rampa leve. — Vocé ainda nao viu nada. Vai te deixar maluca.

Boone olha pelo retrovisor, procurando algo atras deles.

—E preciso tentar ser discreto toda vez que entramos ou saimos,
dar a impressao de que s6 estamos de passagem. Nunca se sabe quem

esta observando.



Enquanto eles contornam o gigantesco templo do varejo
moderno, Lilly olha para cima e vé, assombrada, o azul e o amarelo-
canario caracteristicos do edificio quadrado de cinco andares. O
abandono dos ultimos anos aparece na superficie — uma pétina de
sujeira e do estrago dos elementos grudada no prédio, como um mal-
estar — mas a maior parte da loja esta inclume. A fachada frontal da
Sixteenth Street ainda tem seu letreiro conhecido, cada um dos
caracteres gigantescos inteiros. Carrinhos de compra virados se
espalham pelos nichos e os estacionamentos estdo atulhados de
destrocos e mortos que vagam. Enormes montes de lixo, pegas
sobressalentes e pedacos de madeira foram empurrados para o
prédio, bloqueando as estradas, mas Lilly se pergunta se seriam
truques defensivos. O lugar parece perfeitamente intacto e inacessivel.
Ela olha pela janela, boquiaberta.

— Tem eletricidade?

Boone e Musolino se olham. Musolino sorri.

— Os suecos pensam em tudo, isso a gente tem de reconhecer.

Boone concorda com a cabeca.

— Se quer geradores, temos geradores... se quer baterias, temos
baterias.

— Mas... uma coisa. — Musolino olha para Lilly com uma

expressao séria. — Espero que vocé goste de almondegas suecas.

Eles entram no prédio a pé, pelo estacionamento subterraneo, depois
de abandonar o veiculo trés quadras antes e devolver o cavalo ao
estdbulo improvisado escondido abaixo da garagem deserta da
Atlantic Square. Sobem por uma escada de incéndio ao primeiro

andar. Por um breve instante, Lilly pensa em Dorothy de O mdgico de



Oz, que sai de sua fazenda medonha depois do tumulto do furacao e
se vé entrando em um mundo de sonho em Technicolor.

Lilly d4 o primeiro passo para dentro do pais das maravilhas
multicor do primeiro andar e praticamente perde o folego com a
cornucopia que se espalha diante dela, intocada pela praga ou por
saqueadores, talvez empoeirada, mas ainda exibida em toda a sua
gloria plastificada em cores fosforescentes de doces: brinquedos de
parquinho, acessorios para jardim, mobilia externa, piscinas de armar,
barracas, sacos de dormir, iluminagao para dreas externas, aparadores
de grama, tratores, veiculos off road e uma prateleira apds outra de
produtos sazonais menores e nao identificados. O teto alto é tomado
de vigas e suportes, e as paredes modveis com codigos de cor, nichos
para criangas com decoragao floral e letreiros internacionais animados,
remontam a uma época mais simples e mais tranquila de mobilia
doméstica de alta qualidade a precos acessiveis.

— Como é possivel que isto ainda esteja aqui? — Lilly faz a
pergunta retoricamente, a ninguém em particular. — Como é que isto
passou despercebido bem no meio de Atlanta?

Tommy Dupree se junta a ela, colocando-se ao seu lado,
respirando fundo antes de responder.

— O problema, Lilly, é que foi percebido. Muitas vezes.

— O garoto tem razao. — Musolino se aproxima e fica atrds de
Lilly, as maos nos bolsos, a voz baixando uma oitava, engrossando de
tristeza. — VArios morreram defendendo este lugar. — Ele baixa os
olhos. — S6 muito de vez em quando deixamos gente nova entrar. —
Ele sorri. — Como voce.

Naquele momento, Lilly nota outras pessoas no ambiente,

vigilantes, protegendo o local. Um homem de meia-idade com um



fuzil automdtico atravessado no peito estd ao pé de uma escada
rolante parada. Uma mulher de 30 e poucos anos com uma espingarda
de cano duplo no ombro olha de um canto perto do elevador. Outros
se colocam em jung¢des-chave, armados e preparados para defender o
castelo. De repente, Lilly é tomada por uma sensacao de lei marcial
tranquila. Ela se atrapalha com as palavras, dominada pelo lugar,
aturdida com os sentimentos misturados de empolgacao, alivio e
pavor pelo que pode tranquilamente acontecer ao lugar se outro
grupo, como o de Bryce, souber de alguma coisa. Comeca a colocar
isso tudo em palavras quando a sala gira, a visao fica turva e uma
pontada gigantesca de dor d4 a impressao de que esta prestes a rachar
sua cabeca.

Ela cai de joelhos. Tenta falar, e, em vez disso, desaba.

Tommy e Musolino correm para seu lado, ajoelham-se junto dela
e procuram a pulsacao. Ela ndo desmaiou. Mas sua cabeca esta tonta
demais devido a todos os entorpecentes, a dor e ao cansago, e ela so
consegue murmurar:

— Estou bem... estou bem... s6 um pouco tonta, sé isso.

— AH SENHOR MISERICORDIA ELES DISSERAM QUE ERA
VOCE!

Lilly ouve uma voz conhecida e se vira, vendo um individuo
corpulento correndo pelos degraus parados da escada rolante. Com
sua visao turva, Lilly mal consegue distinguir a matrona de len¢o na
cabeca e brim, bamboleando por toda a escada até o primeiro andar.

— Norma?

Lilly desaba de costas com um suspiro de dor, a emogado
cobrando seu tributo. Na vertigem, ela vé o rosto rolico, animado e

generoso de Norma Sutters flutuando acima dela, imenso como um



carro alegorico.

— Gragas a Deus, vocé conseguiu!

A mulher rolica estende a mao e puxa Lilly num abrago
apertado.

Lilly respira e saboreia o cheiro de chiclete, suor e almiscar da
mulher.

— Norma, gragas a Deus... pensei que tivéssemos perdido vocé.

— Nao tem tanta sorte, amiga — diz Norma, com uma risadinha
triste. — E preciso muito mais que isso para acabar com essa velha
garota!

— E como foi que...?

Um gritinho familiar soa do alto da escada rolante,
interrompendo-a. Lilly reconhece a voz. Levanta a cabeca para
Norma, as lagrimas enchendo os olhos.

— Ai, meu Deus, essa é...?

Norma simplesmente assente.

Lilly olha para além do ombro de Norma e vé o grupo de
criangas descendo as pressas os degraus da escada. Bethany Dupree
vem na frente com o bebé nos bragos. Sua cara pontilhada de sardas se
ilumina de empolgacao, ela veste uma camiseta da Beyoncé por baixo
de seu OshKosh e corre escadaria abaixo agarrada a crianga, sorrindo
de orelha a orelha. Lucas Dupree vem bem atrés, esforcando-se para
acompanha-la, o cabelo castanho e rebelde ainda cacheado como
sempre. Atras dele, disputando posicao, vém as gémeas Slocum,
seguidas por Jenny e Tyler Coogan, todas as criangas resplandecendo
de emocao.

Colocando-se de pé, firmando-se em joelhos bambos, Lilly abre

os bragos e pega Bethany e o bebé, que se atiram em seus bragos numa



nuvem de talco e chiclete.

As outras criangas chegam e esbarram em Lilly, como se ela fosse
uma escora. Lilly as envolve num abrago coletivo suado e choroso que
dura vérios minutos de euforia, com Lilly tentando inutilmente
controlar as emogdes. As ldgrimas escorrem pelo rosto, e ela ri, e, pela
primeira vez em muitos dias, seu riso é sobrio, alegre e verdadeiro.
Ela abraga as criangas e fala em voz baixa para que talvez apenas
Bethany consiga ouvir.

— Obrigada, meu Deus... obrigada.

Os adultos na sala — inclusive Tommy — afastam-se um pouco,

abrindo um espaco respeitoso para a recepgao.

Naquela noite, depois de receber atencdo médica na enfermagem, e
depois de consumir comida liofilizada encontrada nas tigelas do
refeitorio, Lilly colocou pessoalmente as criangas para dormir no
segundo andar, na 4rea das camas do setor de mobilia doméstica.
Cada crianga personalizara seu espago, mas aquela noite todas
acabaram fazendo uma festinha de pijama improvisada na mobilia
juvenil, onde os beliches estdao enfileirados dois a dois e seus
respectivos decoradores enfeitaram cada cubiculo com posteres de
bom gosto, divertidos e nada ameacadores de filhotes de gatos e de
cachorros, e das Tartarugas Ninja. Lilly 1é uma historinha para eles —
Onde vivem os monstros — e os lidera na oragao. Depois cobre cada
uma das criancas e deixa uma luminaria acesa. Elas adormecem em
minutos, longe do vento frio e do zumbido incessante dos mortos.
Mais tarde, depois de muitos adultos terem se retirado para as
proprias camas em seus proprios cantos no andar da mobilia

domeéstica, Lilly toma uma bebida com Norma e Tommy no refeitério



ao lado das janelas fumé. Eles provam glogg sueco — uma mistura de
vinho do Porto, conhaque e especiarias — e conversam sobre os
ultimos seis meses. Todos contam suas historias, partilham os detalhes
de como sobreviveram, lamentam a perda de todos os amigos —
Barbara, Jinx, Cooper, Miles — e, mais importante, expressam seu
prazer e gratidao por estarem juntos novamente. Eles tomam uma
garrafa inteira de glogg, até permitindo que Tommy beba o bastante
para ficar bem embriagado. Lilly relaxa com a bebida, ainda tonta por
causa de todas as drogas e da perda de sangue.

Depois de um tempo, eles percebem que é hora de dormir um
pouco. Dao boa-noite, e Norma e Tommy prometem a Lilly que o dia
seguinte serd agitado. Ela vai conhecer todos os habitantes da loja,
saber o nome de todos, ser orientada no plano dos andares, aprendera
os protocolos de seguranga, conhecerd as provisdes no refeitorio e
visitard todos os departamentos, de escritorios a tecidos, produtos
organizacionais, cozinhas e eletrodomésticos. Por fim, Tommy
cambaleia pelo corredor até seu beliche, deixando Norma e Lilly a s6s
no refeitdrio.

Lilly da boa-noite e manca para a janela, olhando a cidade
escura, as chamas espalhadas aqui e ali depois da queda dos raios e o
brilho fraco de metano conferindo um aspecto quase medieval a noite.
Ela consegue ver o mar fraco de cadaveres ambulantes, como células
sanguineas cancerosas, atravessando as passagens escuras, sem
proposito ou destino. Ouve a voz de Norma bem baixa atrds dela.

— Vocé estd bem?

Lilly olha para tras e vé a mulher rechonchuda demorando-se ali,
torcendo as maos, nervosa. Lilly sorri e volta a olhar a noite.

— Estou 6tima, Norma. S6 vou ficar meio impaciente até



voltarmos a Woodbury.

A mulher mais velha se aproxima, coloca-se ao lado de Lilly na
janela e solta um suspiro.

— Querida, eu nao pretendia comegar alguma coisa aqui, mas
acho que o garoto deixou claro o que estd acontecendo.

Lilly a olha.

— Por que diz isso? O que esta havendo?

Norma para, escolhe as palavras com cuidado.

— Estamos em seguranca aqui, querida. Seguros, e temos comida
e camaradagem... tudo de que precisamos.

Lilly olha para ela.

— Nao entendo. O que esta me dizendo?

A mulher corpulenta d4 de ombros.

— Nao sei, sinto que Woodbury acabou para nds.

— Como assim, vocé simplesmente vai deixar David 147

— David é crescido, querida. Ele pode se virar sozinho.

Lilly olha nos olhos dela.

— Espere ai, estd me dizendo que nunca mais vai voltar a
Woodbury?

— Nao enquanto tivermos este lugar. E vocé também nao
deveria voltar para 14. Nao é mais seguro. Agora as cidades sao
perigosas demais.

Lilly solta um suspiro frustrado e angustiado, e volta a janela
para olhar a escuriddao primordial. Mal ouve a voz de Norma a
espicacando.

— Sabe que tenho razao, Lilly. As crianc¢as ndo querem voltar.
Morrem de medo do campo. Nao as arraste de volta para 14.

Lilly nao fala nada, s6 fica olhando a constelacdo de chamas



marcando a escuridao, a maré sombria dos mortos no fluxo constante.
— Prometa para mim que vai pensar nisso, querida. E s6 o que
peco. SO pense um pouco. Descanse por um tempo, dé a si mesma
uma chance de se curar.
Lilly ndo responde. Nao consegue pensar em nada para dizer. S6
o que consegue fazer € olhar a noite, o negror da eterna cidade morta,

incessante, ininterrupto... chamando-a em siléncio.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub
pela Distribuidora Record de Servigos de Imprensa S. A.



The Walking Dead - Vol. 7
Busca e destruicao

Site do autor:
http:/ /www jaybonansinga.com/

Wikipédia do autor:
https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Jay_Bonansinga

Facebook do autor:
https:/ /www.facebook.com/JayBonansingaFanPage?ref=ts&fref=ts

Twitter do autor:
https:/ /twitter.com/JayBonansinga

Pinterest do autor:
https:/ /br.pinterest.com/jaybona/

Goodreads do autor:
http:/ /www.goodreads.com/author/show /350494.Jay_Bonansinga


http://www.jaybonansinga.com/
https://en.wikipedia.org/wiki/Jay_Bonansinga
https://www.facebook.com/JayBonansingaFanPage?ref=ts&fref=ts
https://twitter.com/JayBonansinga
https://br.pinterest.com/jaybona/
http://www.goodreads.com/author/show/350494.Jay_Bonansinga

	OBRAS DO AUTOR PUBLICADAS PELA GALERA RECORD
	ROSTO
	CRÉDITOS
	DEDICATÓRIA
	AGRADECIMENTOS
	SUMÁRIO
	PARTE 1
	UM
	DOIS
	TRÊS
	QUATRO

	PARTE 2
	CINCO
	SEIS
	SETE
	OITO
	NOVE

	PARTE 3
	DEZ
	ONZE
	DOZE
	TREZE
	QUATORZE
	QUINZE

	PARTE 4
	DEZESSEIS
	DEZESSETE
	DEZOITO
	DEZENOVE
	VINTE
	VINTE E UM
	VINTE E DOIS
	VINTE E TRÊS
	VINTE E QUATRO
	VINTE E CINCO

	COLOFON
	THE WALKING DEAD – VOL. 7

